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那天快下班时，一个个头不高精瘦的

中年男人满头大汗地走进了门卫室，问：

“师傅，我的车子没电了，能不能在你们

这充一会电？”看我们犹豫，中年男人又

说：“就充一会儿，我能骑到前面的玉兰

大道就行。”

走出屋外，只见一辆半新的两轮电动

车斜撑在马路边，车肚处还歪着两个硕大

的行李包。中年男人告诉我们，他从华南

城骑车去火车站接他老婆，没想到回来的

路上车子亏电了。从华南城到火车站，再

从火车站到我们这，有 40 多公里。我们都

感叹，你的电动车真能跑。他抹抹脸上的汗，

笑着说，再能跑，最后不也还是抛锚了。

“车子和人是一样的。”男人抬头望

望渐暗的天色，又无厘头地喃喃了一句。

正说着，一个打扮时尚的中年女人拉着行

李箱走了过来。他说，这就是我老婆。

我让同事先下班回家，我留在门卫室

陪他们充会电。外面蚊虫多，我喊他们进屋。

男人坐在门口的一块砖头上，对女人说，

你快进去歇会。

“他催促我来合肥，说给我找了个在

物流点打码的差事。我还不知道自己能不

能干好呢。”女人进了屋，坐到我背后的

沙发上，主动和我聊天。

听女人介绍，他们是阜阳人，老公今

年 51 岁，她 49 岁。两人结婚早，如今大孙

子都念小学了。“我老公原先在县城的派出

所上班，后来辞职下海，开了一家建筑公司。”

女人说，才几年的时间，她老公就把公司经

营得风生水起，赚得盆满钵满。

“那时候家里有三辆小车，他开玛莎

拉蒂，一台奔驰和一台宝马则两个儿子没

事换着开。可怎么也没有想到，有一天我

也会出来打工！”

来年桂更香

“才一年的功夫，他就瘦了有 30 斤，

头发也一下子全白了，之前谁不说他精神

得像个小伙子。”女人心疼地望着自己的

男人，一脸怜惜。男人接过话茬：“尽管

项目赔了，但工人的工资和供货商的货款

我们没有拖欠一分，我把我的玛莎拉蒂和

四间门面房全卖了，剩下的一些债务我们

夫妻俩慢慢还，我们都还不老，都还能挣

钱的——年初我就来到华南城打工，跟人

后面做物流，学经验，想以后自己单干。”

我订了三份外卖，男人连说使不得，

坚持要转账给我。我说，相遇是缘，我们

仨就在这简单吃点吧——真要是宽裕，你

也不会这么远的路途都舍不得打车的。当

然，后面那句话我藏在心里没有说出来。

晚上九点半，电充得差不多了，夫妻

俩起身告辞。我用手指着自己的左脸，对

他们说：看见刀疤了没？三年前手术的，

是恶性肿瘤，现在不也好好的吗？你们别

有压力，生意赔了大不了重头再来，人生

没有过不去的坎。

女人就着灯光仔细盯我的脸，惊讶地

叫出了声：还真有一个长疤口呢！我解释，

不是晚期的，割了就没事了。女人愣了半天，

憋出一句话：可那毕竟是——（癌）唉哦，

你，你也千万别有压力啊。

男人也在一旁给我打气：对，兄弟，

没事的，咱们都别有压力！

微风起，门口的翡翠路上，今秋的最

后一抹桂花在夜色里轻轻摇曳。女人挤坐

在电动车后面，扬起脖子尽情地吸了一口

气，说，真香啊！

我告诉他们，这些桂树都是去年才移

栽过来的，待到来年，根扎稳了，定会更香。

攥紧拳头，我朝他们做了个加油的手势。

吴    平（安徽合肥，保卫科职员）




