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“一看你们就是文化人！”

午饭是在老人家开的客栈吃的。一道

名为“荷包鲤鱼”的美味佳肴，食材取自

他家水潭里养的红鲤鱼，食之肉滑鲜嫩，

口感极佳。饭后，老人家从卧室拿出好几

本练习簿走向我，边翻页，边热情地对我

说：“这本子上面都是游客的留言，有学生，

有记者，还有从北京来的教授呢，你给我

来首诗吧。”

盛情难却，也是参观“云间栖巢”有感，

我在留言簿上写下：“云雾绕山村，花香溢

四方。天上人间境，作客栖巢家。”尽管自

己感觉写出来的诗意没有眼前所见景色诗意

之浓，老人家倒依然是很开心的样子。

古树临风，云蒸霞蔚之景，尽收眼底。

山泉叮咚，在村中穿行，水深时形成

大小不一的清澈水潭。水潭中均有村民放养

的红色鲤鱼，慢悠悠地游动。行摄间，村中

一座徽派建筑的门匾“云间栖巢”四个字吸

引了大家。看见我们在拍照，门前一位精神

矍铄的六旬老人盛情邀请道：“你们可以进

来参观，不收费的！”老人家告诉我们，这

是他家祖宅，已有 230 多年的历史了。厅中

方形木拱撑上端的狮形木雕，神形俱备，极

其精致。仰望天井，有雨后晴云飘过。我笑

着对老人家说：“您老祖宅名字起得真有诗

意，我们都醉不思归了。”玄子笑道：“你

又要构思怎么写诗了！”老人家特别高兴：

我给老人留首诗

那年，我随朋友赴婺源采风。第二天

上午，我们前往一个叫查平坦的小山村。

进村的路有两条。一条是沙石盘山路，

旅游巴士无法进入，须换乘当地的小型面

包车；另一条是隐藏于密林间的山间小径，

须步行 1 个多小时。

我和玄子、海洋两位朋友结伴，徒步

进村。一场雨，使得上山的小径变得非常

湿滑，大家相互提醒着注意脚下安全，兴

致都很高。行至半山，可见逐渐升起的雨雾，

像轻纱般拢着远山，缓缓流动。

当我们成功翻越一座海拔近 700 米的

山峰的时候，眼前豁然开朗，层层梯田上

油菜金黄，四周群山轻拥着小村庄，但见

周忠华（安徽芜湖，职员）

尴尬的错位

朋友龙先生住在杭州某老小区，最近

想卖掉已经住了多年的住宅，迁居他处。

他说自己被某些不文明的养狗人吓到了。

杭州市对养狗是有明确规定的，比如

中心城区不准养大型犬和烈性犬；养狗要

办证、并注射相关疫苗；在规定地点和时

间段遛狗，无论什么犬种，必须拴狗绳遛狗。

某些人愣是视这些规定如空气。龙兄

家一楼住户养了条体形高大的德国牧羊犬，

因为领不了准养证，只能在晚上 8 点后在

小区公园内遛狗。那狗白天被关了一天，

到了晚上就兴奋异常，一出门就撒着欢跑。

虽有拴狗绳牵着，但狗的形体实在太生猛，

男主人遛狗时，经常被它拖着跌跌撞撞跟

着跑，不像人遛狗，倒似狗遛人。女主人

力气小，根本牵不住它，常被挣脱狗绳、

听凭其撒欢。一次撞倒了一位 70 多岁在

公园内散步的大爷，导致大爷骨折，赔了

一万多元医药费。

狗主人拴狗绳、认错赔钱，这还算是

讲理的。还有的人遛狗不拴狗绳，别人提

醒他，他反说自家宝贝很乖、很温顺，从

来不咬人。真出现狗咬人的情况，又不肯

认错赔钱，反怼别人先惹了他家的狗……

龙兄还告诉我更荒谬的事。有一家人

家有多套房子，靠房租生活。这家 30 多岁

的主妇，养了一条博美犬，经常抱在手里，

口口声声叫它囡囡，经常对人说这是她家

的宝贝儿子。但她称呼老公叫“畜生”，

开始还以为她与老公吵架后发泄怒气，后

来才发现，并不是因为吵了架才这样叫，

而是她的“口头禅”。

还有一对中年夫妻更离谱：丈夫开了

家小公司，老婆当全职太太，独生女儿在

外地读书，老婆就养了只贵宾犬排遣寂寞。

她公婆住在邻近小区，两年前婆婆去

世，公爹独居。当全职太太的儿媳每天精

心照料贵宾犬，稍有不适就送到宠物医院

诊治。却从来不顾公爹日常生活，甚至连

老人生病也不过问。一次公爹晚间起夜，

不慎跌倒，在地上整整躺了 20 多小时。幸

亏社区志愿者看老头一天一夜没开门，叫

来锁匠开门，将他送到医院救治，救了老

头一命。这事引起众怒，儿子最近才把出

院后的老父送到一家医养一体的养老机构。
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