

尴尬的错位

□ 陈慈林(浙江杭州, 国企干部)

朋友龙先生住在杭州某老小区, 最近想卖掉已经住了多年的住宅, 迁居他处。他说自己被某些不文明的养狗人吓到了。

杭州市对养狗是有明确规定的, 比如中心城区不准养大型犬和烈性犬; 养狗要办证、并注射相关疫苗; 在规定地点和时间段遛狗, 无论什么犬种, 必须拴狗绳遛狗。

某些人愣是视这些规定如空气。龙兄家一楼住户养了条体形高大的德国牧羊犬, 因为领不了准养证, 只能在晚上8点后在小区公园内遛狗。那狗白天被关了一天, 到了晚上就兴奋异常, 一出门就撒着欢跑。虽有拴狗绳牵着, 但狗的形体实在太生猛, 男主人遛狗时, 经常被它拖着跌跌撞撞跟着跑, 不像人遛狗, 倒似狗遛人。女主人

力气小, 根本牵不住它, 常被挣脱狗绳、听凭其撒欢。一次撞倒了一位70多岁在公园内散步的大爷, 导致大爷骨折, 赔了一万多元医药费。

狗主人拴狗绳、认错赔钱, 这还算是讲理的。还有的人遛狗不拴狗绳, 别人提醒他, 他反说自家宝贝很乖、很温顺, 从来不咬人。真出现狗咬人的情况, 又不肯认错赔钱, 反怨别人先惹了他家的狗……

龙兄还告诉我更荒谬的事。有一家人有多套房子, 靠房租生活。这家30多岁的主妇, 养了一条博美犬, 经常抱在手里, 口口声声叫它囡囡, 经常对人说这是她家的宝贝儿子。但她称呼老公叫“畜生”, 开始还以为她与老公吵架后发泄怒气, 后

来才发现, 并不是因为吵了架才这样叫, 而是她的“口头禅”。

还有一对中年夫妻更离谱: 丈夫开了家小公司, 老婆当全职太太, 独生女儿在外地读书, 老婆就养了只贵宾犬排遣寂寞。

她公婆住在邻近小区, 两年前婆婆去世, 公爹独居。当全职太太的儿媳每天精心照料贵宾犬, 稍有不适就送到宠物医院诊治。却从来不顾公爹日常生活, 甚至连老人生病也不过问。一次公爹晚间起夜, 不慎跌倒, 在地上整整躺了20多小时。幸亏社区志愿者看老头一天一夜没开门, 叫来锁匠开门, 将他送到医院救治, 救了老头一命。这事引起众怒, 儿子最近才把出院后的老父送到一家医养一体的养老机构。



我给老人留首诗

□ 周忠华(安徽芜湖, 职员)

那年, 我随朋友赴婺源采风。第二天上午, 我们前往一个叫查平坦的小山村。

进村的路有两条。一条是沙石盘山路, 旅游巴士无法进入, 须换乘当地的小型面包车; 另一条是隐藏于密林间的山间小径, 须步行1个多小时。

我和玄子、海洋两位朋友结伴, 徒步进村。一场雨, 使得上山的小径变得非常湿滑, 大家相互提醒着注意脚下安全, 兴致都很高。行至半山, 可见逐渐升起的雨雾, 像轻纱般拢着远山, 缓缓流动。

当我们成功翻越一座海拔近700米的山峰的时候, 眼前豁然开朗, 层层梯田上油菜金黄, 四周群山轻拥着小村庄, 但见

古树临风, 云蒸霞蔚之景, 尽收眼底。

山泉叮咚, 在村中穿行, 水深时形成大小不一的清澈水潭。水潭中均有村民放养的红色鲤鱼, 慢悠悠地游动。行摄间, 村中一座徽派建筑的门匾“云间栖巢”四个字吸引了大家。看见我们在拍照, 门前一位精神矍铄的六旬老人盛情邀请道: “你们可以进来参观, 不收费的!” 老人家告诉我们, 这是他家祖宅, 已有230多年的历史了。厅中方形木拱撑上端的狮形木雕, 神形俱备, 极其精致。仰望天井, 有雨后晴云飘过。我笑着对老人家说: “您老祖宅名字起得真有诗意, 我们都醉不思归了。” 玄子笑道: “你又要构思怎么写诗了!” 老人家特别高兴:

“一看你们就是文化人!”

午饭是在老人家开的客栈吃的。一道名为“荷包鲤鱼”的美味佳肴, 食材取自他家水潭里养的红鲤鱼, 食之肉滑鲜嫩, 口感极佳。饭后, 老人家从卧室拿出好几本练习簿走向我, 边翻页, 边热情地对我说: “这本子上面都是游客的留言, 有学生, 有记者, 还有从北京来的教授呢, 你给我来首诗吧。”

盛情难却, 也是参观“云间栖巢”有感, 我在留言簿上写下: “云雾绕山村, 花香溢四方。天上人间境, 作客栖巢家。” 尽管自己感觉写出来的诗意没有眼前所见景色诗意之浓, 老人家倒依然是很开心的样子。

