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十月十二日浦东机场，秋高气爽，上了出租

车直接去周浦忘忧路。一路畅通的高架，从机场

到“梧桐人家”，正好半个小时。上次来这里，

是三月份时带老爸过来参观，表弟开车，女儿也在，

那天奇冷。现在，老爸老妈已经搬来住了五个月。

老爸老妈一直身体不错，四平路的家虽然在

老公房，但老爸老妈各有自己的空间，八楼的房

子视野辽阔，毫无遮障，能看到外滩三大件，晴

日黄昏风景最好，老爸七楼的书房，常常高朋满座。

但如何养老，却是一个无法避免的话题。每次全

家人凑到一起，无论在伦敦纽约或上海，老爸老

妈“未来怎么办”，总要讨论一番。

但每次都是由老爸这样总结：

“我们自己还行，你妈妈能烧饭，

我能买菜打扫，过两年再说吧。”

所以，“过两年再说”，这几个

字已经用了好几年了。

如果不是因为年初老妈感

染新冠时在家里摔了一跤髋骨

骨折，恐怕我们依然是在“过

两年再说”的无限循环中。虽

然之前居家养老一直是首选，但三月份时老爸老

妈就开始倾向于搬进养老社区。我带老爸去看了

松江浦东市区内的几家，最终决定“梧桐人家”，

是因为喜欢小区的生活，小高层的楼房，绿化好，

空气清新，湖里有鱼有鸭还有一对黑天鹅。让父

母住进养老社区，哥哥一开始心里是不舒服的，

老家的姑姨堂表兄弟姐妹们，有好几位心疼得痛

哭流涕。我和嫂子比较理性，但依然担心他们是

否能适应，当时应允了老妈：你们过去住一段时间，

要是不喜欢，就接你们回家。

这五个月来，不停地有朋友发来他们去看望

老爸老妈的照片，在他们的新居里的合影，在小

区里走路的视频、食堂里的菜谱。心里很感激这

些不怕路远去探望的朋友们，但也担心时间久了，

大家的新鲜劲过去了，去探望的人少了，孤单和

寂寞又是难免。可没曾想到，等我在十月的艳阳

天里来到这里，对于老爸老妈来说，“家”已经

不再是四平路，而是“梧桐人家”了。老爸说，

这个养老社区为他打开了一扇窗户，让他看到了

一个全新的社会，有这么多有趣的人住在这里，

有的提出从“养老”到“享老”，有的推崇“优

雅老去“，有他复旦的校友，有新闻界的精英，

有吉他高手，有林则徐的后裔，还有一位搞核能

量的专家。上世纪八十年代初老爸采访两弹一星

项目，这位专家就在老爸的采访名单上，但阴差

阳错，老爸在北京时，他在基地，老爸去了基地，

他又回到北京，一直就没有碰

上，没想到在“梧桐人家”成

了邻居。老爸当记者的触角永

远是敏感的，他对新人新事新

地方总是抱着无穷的好奇心，

这一点，让他到哪里都不会寂

寞。

儿子心细，他看出外公走

到哪里都如众星拱月，而外婆

则相对话少。所以，他就拉着

外婆的手，问起外婆小时候的故事，老妈讲起她

父亲三兄弟，二十年代的大学毕业生，清华、北大、

南开，都是教育家。还有她儿时村头的那座山，

长满了石榴树，石榴花开时漫山遍野红遍，成熟

的石榴可以任意摘食，那季节，村里的孩子们的

肚子都是圆鼓鼓的…..

儿子打开了外婆的话匣子。我们离开上海

回到伦敦后的几天，两位编辑前去和老爸讨论书

稿，发了照片给我，附言道：“今天谈到后来还

谈出了两个特别好的内容……一个是乡村里的情

爱……还有一个是师母的家庭、教育……师母今

天也很健谈。我们得了宝。师母的故事也很多，

我们说，一定要补充进来。”

把微信告诉了儿子，他落下眼泪，说：“下

次回上海，我还是要听外婆讲她的故事。”
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