

人与器的相互成就

人造器，器渡人，人与器的相互成全，是我们这个世界的一道美妙风景。

□ 撰稿 | 苏罗梨

为什么我们至今还在用古老的紫砂壶喝茶？

许多时候，我们是通过器物来感知世界的。一把椅子让我们坐得舒服，便让我们感到日子的美好。一把好壶给予我们的抚慰，会让我们暂时忘却了世事纷扰。人与器物相处，也是人性与物性的相处。人如何创造器物，又如何如何在器物上丢失了自己，最后，又在器物上找回自己、提升自己？

作家徐风通过一个江南百年家族的传奇故事给了我们某种答案。

几年前的一天，陶都宜兴，作家徐风陪友人逛古南街。突然想到，如果“我”是一个外来人，在这里摆一个茶摊，天天听南来北往的人讲故事，会是怎样的一个格局——一个小说的苗头，就这样破土了。《包浆》的萌芽就这样产生了，那些熟悉的陌生人，在心中呼之欲出。

徐风被誉为中国最会写紫砂的作家。在新近出版的长篇小说《包浆》中，他试图借小说讲述生活中很多人与器物相依为命的故事。

主人公钦子厚与岳父葛家印翁婿情意深厚，却微妙。葛家印是古蜀镇世代紫砂藏家之子，他一生为了保护祖先传下的珍宝老壶，节衣缩食，忍辱负重，躲过历次劫难。在生命的晚年，他想把所有的珍藏托付给唯一的女婿“我”。为了开这个茶坊，“我”辞去了省城的公职，和妻子女儿一起投奔古蜀小镇，“聊壶茶坊”开张。

“聊壶茶坊”的传世之壶，引起了当地利益集团的觊觎。各色人物渐次登场。围绕古壶的真伪，“我”与许多人物展开了博弈。翁婿之间的考验也一次次展开，岳父葛家印背后刻



《包浆》
徐风著
译林出版社 2023年9月

骨铭心的爱情也渐渐浮出水面……

太多的传世名壶，也带给“我们”无尽的烦恼，当“我”愤然离开古蜀镇，却突然传来了葛家印病危的消息。在生命的最后时刻，葛家印交给“我”一组密码。通过这组密码，“我”在老岳父的保险柜里找到几个旧笔记本和一把生锈的钥匙。就像《红与黑》书中当年邓迪斯从法利亚长老口中得知基督山的宝藏秘密一样，“我”终于从那几个笔记本里破译了那些沧桑扑面的老壶。

数百年来，许多人为紫砂倾注了无数的情感与光阴，他们为紫砂贡献了自己的审美、手艺、金钱、爱恨乃至生命。人塑造了壶的气质和命运，壶也成了生命的依据。没有它们，岁月便是虚空。从历史看，几乎没有一把传世名壶的命运不是颠沛流离的。壶抽干了人的魂魄，持壶人太多无法言说的感受，人世间波诡云谲的沧桑，都留在了壶上。

人造器，器渡人，人与器的相互成全，是我们这个世界的一道美妙风景。“包浆”，是器物对世界的一种回馈，是器物和人之间耳鬓厮磨的深情；“包浆”，是器物跟人一起创造的一种境界，也是浸润岁月的器物对这个世界的回眸一笑。

小说情节纵横交错，以“古南街”这个具有历史底蕴的社会环境，塑造了一群性格迥异的各式人物，通过众多古壶的线索，把古今打通，把虚构和纪实打通，以臧否现实生活的勇气直面世事，却又融入暖暖的世俗温情。

家国情怀、江湖恩怨、人情冷暖、传世名作、手艺秘籍及艺人命运，令人无限喟叹，而这一切最终凝变为老壶上的包浆——那是生命的包浆、年轮的包浆、历史的包浆。■

书讯

《五星聚》

在中国古代，五星聚等特殊天象被视为统治者的天命证明，彰显其王朝的正统性与合法性。夏朝天命来自“天命玄鸟”，殷商天命来自“镰宫金刃”，姬周天命来自“凤鸣岐山”的这些传说，实际上都是对历史上曾经真实发生过的五星聚天象的解读与演绎。上至夏商周，下至唐宋明清，天命政治贯穿其中。沿着这条线索，我们能够了解：天命谁得谁失，如何转移？历代统治者又是如何证明自身乃天命所归？