

Alex 对这个古老的家非常满意：“它拥有迷人的岁月痕迹，斑驳的拉毛墙面和图案模糊的马赛克地砖让我内心悸动。我必须尊重它，尽力保留这座房子的原貌。老房子的历史感给我一个身份的确认，让我知道从哪里来。我们周遭的一切，都源于历史的传承，不是凭空而来。”

人们一般喜欢用鲜花和艺术品作为摆设，而 Alex 在最显眼的位置，将原来的壁橱改成了弧形壁龛，聚光灯照着一把深色紫檀木的椅子，既是展示，也是装饰。他双手搬起椅子：“紫檀木密度大，分量很重，如果不小心掉到黄浦江里，入水即沉。”

不管是客人还是朋友，他总是热情地建议摸一摸光滑圆润的桌板，坐一坐纹理细腻的椅子。“我希望人们与我设计的家具有亲密的关系。在这个保持社交距离的时代，感官体验非常重要。”

比起传统椅子的垂直靠背，他略作改良，轻微的弧度更好地支撑脊背，让人不着痕迹地微微后仰，又保持了端坐的良好仪态。

“很多人说老外不懂明代家具，我就会告诉他们，我不是为明代人设计家具，我是为当代人设计。比如一把椅子，它的使用功能不同了，以前多数出现在正式场合，现在可能会客、休闲、吃饭都会用到。我的工作不是为了复活明代设计，而是为中国人的日常生活而设计。传统是给我们指引方向，而不是让我们循规蹈矩。”

经过无数次高规格的设计展，Alex 亲手打造了一个“上海品牌”：“它是适合21世纪当代生活的设计，不是把西方的东西强加在中国传统工艺上，而是一个互相学习的过程。



上图：Alex 在上海的家。

我希望通过这个品牌来把生活方式以当代的审美和设计语言进行保留和延续，从而让传统工艺获得新生命。”

马背上的“山水”

Alex 常常将自己的设计描述为“有机和动态的”，每一件作品都被赋予了生命。比起设计师身份，他更像是个仿生学家。“我对大自然为我们提供的美学着迷，植物中树枝的无缝接合，珊瑚的参数化图案，昆虫的结构，萤火虫的翅膀，马的肌肉都是我的灵感来源。”

一张红木桌子经过精打细磨，线条圆润流畅，如动物的肌肤。从桌面向下以弧线连接到桌腿，渐渐化成不对称的腿脚，十分逼真，仿佛下一秒就会“哒哒哒”迈步前行。

“一件家具，必然伴随着一个故事。这件家具让我回想苏州的沧浪亭。”

在马背之上、桌面当中，嵌入一整块石盘，定睛一看，那是沧浪亭的平面图：突出部分是假山，下沉部分是湖水，把放茶壶的那块石头拿起来，下面藏着小小的水管，疏导不小心洒出的茶水，正好漏到桌面下的水盘里。

“坐在桌边喝一壶碧螺春，听一曲苏州评弹或昆曲，一切非常完美。”Alex 对自己用设计构想的生活场景十分憧憬。“当我向法国人介绍我的作品，介绍榫卯、昆曲和园林，他们无不惊叹。当我们展示一种文化之美，并且尊重它，彼此之间也会产生一种更好的关系。”

Alex 喜欢摄影。工作之余，他常常背着相机四处溜达，在生活中发掘美的细节。黑白的国泰电影院，褪去彩色但不减光环，凸显超越时空的经典之美；夜晚的延安路，在长曝光的镜头下，变成一条霓虹铺成的长长星河，正如苏菲·玛索主演的爱情片《我的夜晚比你的白天更美》（Mes nuits sont plus belles que