



乡村教师秀红

公交车上常常见到这样的孩子，秀红总能共情到小时候的自己。

□ 记者 | 吴雪

“女人如果打算写小说，她必须有钱，还要有一间自己的房间。”《最好朝南》书名脱胎于弗吉尼亚·伍尔夫的作品《一间自己的房间》。一间“最好朝南”的房间，代表着女性自我需求的进步。书里有22位女性，24个不同寻常的“离经叛道”的故事。而秀红，就是其中之一。

湖北恩施州宣恩县晓关侗族乡大山坪村，有一条通往县城的公路，

48公里的路程，一半是乡道，弯弯曲曲横穿山脉。早年，交通闭塞，连接大山的唯一交通工具是一辆核载30人的公交车。公交车前窗玻璃上贴着起始地名，红色的，有些年头了；扶手、座椅也有些磨损，但不妨碍今天它仍然工作着。

秀红，晓关侗族乡中心小学一名乡村教师。8月11日，她接到一则特别的邀约——作为《最好朝南》二十二分之一的作者，前往成都参

上图：秀红现在工作的学校。

加新书分享会。在村庄街口，等候公交的人们哈欠连天，秀红买了张车票20元钱，坐定后，她头靠着窗子，闻着汽油味，颠簸着到达县城。下车后，秀红清理出飞进鼻孔里的尘土粒子。全程用时，准确点说，79分钟。

有两次出门让秀红深深地记得。一次在小学三年级她被父母带去浙江读书三年；另一次是秀红长大后独自去重庆旅行，因为不懂得如何