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《放生的精灵》是本自由的书，一本异想录，

因而无法定义。翻开它，就像翻墙进入一个神

奇的胡思乱想的梦境。这梦境有山有海，穿插

着历史神话，时而宏大时而细微，读它，像在

浪尖起伏。这梦境也会让人慢下来，贴着地平

线端详，这样，作者在时间里的追溯，以及过

往的生命体验便渐渐如水墨铺开。

我想，某个年岁里，汤南南也许是做过巡

山小妖的。那时，他还是个顽童，俏趣，欢喜。

他爱赤足奔跑，亲近泥土和草木。他爱流连忘返，

走进云深不知处。他也有一些拙，那是敏感里

的不善言语，是沉浸在自我里的孤独。

经过四季，这孤独幻化为一种独特的想象

力，为他撑开混沌，沉淀出清浊。从此，他喜

欢上打量山海间的每寸裂痕，感知云雷滚动，

同时也细听鸟兽的对话和呓语，爱上游戏人

间。夜里，归来的飞鸟给他看翅膀上倒映着的

景象，那上面是飞掠过的记忆，山川巍峨壮美，

海洋广袤千里，星辰闪亮夺目。风云翻涌里，

天空的阔与海面的阔是同样恒大的，它们变化

万千，瞬息里，便生出一个、无数个人们永远

解不开的秘密。

山里真好，瀑布会变成酒泉，随手舀一杯

就能喝。山里真好，每一棵树每一朵花都在等

一个人，为那个人伏低了身段。这个世界里，

精灵驭风而行。甚至，鬼魅也是可爱的，皮肤

上有人的褶皱，嘴角也会上扬。它们可能是山

鬼与竹精，多思且畅达，通万物之情。眼里有

山野，性情里便有了山野的灵动。更好的是自由，

想放空就放空，想开花就开花，想什么做什么

都没人阻止。

但也有遗憾，那是山里的云岚，她们时常

变幻模样，可追，却也追不得，如流年易逝，

朝代更迭兴衰沉浮，让人感叹。这样看着，想着，

人有了思辨，就会痛苦，就有纠缠，直到天地

给予提示，在雷霆里惊醒。

感知着玄冥之迹的他，有一天突然有了与

天地万物呼应的能力，转身变成一个充满灵性

的精灵。莽莽群山，汪汪大洋，他在净透的天空，

野茂的丛林和磅礴的海涛间穿行，如同他知道

如何在简约和繁厚里穿行，找到力透纸背的诗

意。从此，沉重的肉身亦能幻化为智者，更亲

近海，亲近无形之大象。是啊，否则，怎么能

写画出那么轻盈绮丽的神异世界？——真羡慕

这种力量啊，信手拈来的异想，再造了一个山

海经式的世界。

世上总有那么多不可知的事，这些无法把握

的事物和人也一定在他心里丢下过石头和鲜花。

那些普普通通的人，都有说不尽的故事。

他让自己隐身于琐碎的人和事物，不断观看庸

常里的生计和希望，细细体味苦难与乐观，然

后把沉重的那面熨平、打薄。于是，他笔下的

人也都变得可可爱爱，有了一点点神仙雏形。

山伯、阿东、泥水匠、五婶，似乎化个妆，便

能从山里，从古典小说里找到他们。

然后，也会谈到生死，谈到生死，一切都

轻了。

所幸还有童年。那些铭刻于心的意象，那

些单纯的爱与幻想，不断与这些无常和不安冲

撞，并逐渐占据上风。奶奶、老梨树、月亮、

树叶下的小人，时间之河淘洗出最温暖的小部

分。遇到那部分，心变得跳跃，觉得所有的思

考都已多余。

显然，读完这本书后，我们已不需要定义，

也不需要探究那些画面和文字在哪个时空浮动。

不管是什么，书里都已有了答案。
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　　此书从康熙年间的储位之争开

始，讲述了康熙六十一年康熙帝驾

崩到雍正三年年羹尧被赐自尽这段

惊心动魄的历史。全书分为两条线

索，一条围绕着雍正帝的重要政治

举措展开，设立总理事务大臣、秘

密立储、摊丁入亩、平定罗卜藏丹

津叛乱等，另一条线索则围绕着年

羹尧与雍正君臣关系的演变历程。

以历史史实为蓝本，加以符合时代

背景的虚构想象，从储位之争到君

臣之变。

《雍正：天地古今惟一啸》

路过异想的世界

撰稿｜戴升平

经过四季，这孤独幻化为一种独特的想象力，为他撑开混沌，沉淀出清浊。

《放生的精灵》

汤南南著

上海三联书店2023年 10月

专项基金特约刊登上海文艺评论


