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到一个研究会兼职，我当然要好好学习

前任的工作经验。我称他为老师，他笑眯眯

地摆手，说，直呼老沈好了。但他称我为老弟，

我说，应该是老徒弟吧！那么，我该拜老师

傅了。他又笑笑，有那么点笑纳的意思。

我的这个师傅今年年满 84 岁。也就是

说，不是真心喜欢，又干起来得心应手，

他不会干这么久。

业务上的事儿咱不多说了，时间已说

明了许多。我俩每天必须面临的相见，就

颇多趣味，相形之下让人忍俊不禁：他总

是衣冠楚楚，一派名士范；我却是每天赤

膊佬一个，标准的下里巴人。许多时候，

就是他望着我笑，我也望着他笑。

我的这个师傅，1939 年生人，与我父

亲同年。他 15 岁入团，21 岁入党，先后工

作过的部门报出来有一长串。

大半辈子在办公室度过，养成了他严

谨的作风，衣饰上也从不肯马虎。天热了，

他长裤短袖衬衫，皮鞋发亮。让我佩服的

是他发亮的皮鞋上，垂下笔挺的裤线。他

肩背双肩包，包两侧，一侧是专用茶杯，

一侧一把折叠伞，也是专用的。此伞，遇

雨遮雨，天晴遮阳。到办公室了，他放下

双肩包，从口袋掏出一块叠得整整齐齐的

手绢，轻轻敷敷鼻尖汗珠，沾沾额头，顺

势熨一下稀疏却整齐的头发，再折叠好，

放进裤子口袋。

我笑着竖起大拇指赞叹：“标标准准

的老绅士！老克勒！”

有时碰巧有另一个协会的老周在边上。

他也会随我附和：“老角色！老帅哥！”

我们工作的大楼共有七层，每层单位

数量不一。我们与老周所服务的那家协会

占据了三楼。再上去的楼层单位就多了，

七八家，十来家，都有。这从一楼进大门

的大楼楼层单位索引就能清晰看出来。每

个楼层所在单位，都有一条白底蓝字注明，

我的师傅蛮有劲

可以随机灵活插进或抽出。类似于“铁打

的营盘流水的兵”。

我们这两家单位来客极少，尤其酷暑

时节，几乎没有任何人来。许多时候就我

与我的师傅两人，各居一间办公室。

他在办公室是一定要开空调的。开的

温度比较高，28 摄氏度或 29 摄氏度。我

却是从不开空调。他就笑我，说，公家不

需要你节省这点电费的，空调打开好了。

我就朝他俯首，指我可怜的脖子，颈椎病

严重，最怕空调冷风。反正没有人登门造

访，我宁可光着膀子流汗，也不开空调。

有时他找我商谈材料，我才穿上衣服，并

用一条干毛巾缠住脖子，踱进他的办公室。

他叹口气，说，现代科技没法享用，多没劲。

我这个师傅蛮有劲的，最近，他竟然

还与老周较上劲了。不过是另一种“劲”哈！

原因是，大楼进门的索引栏上，三楼

就我们两家单位。师傅告诉我，不知哪个

赤佬将我们的牌子往下移了，将老周他们

协会的牌子移到我们的上一格，这个座次

排得不对嘛！我笑：“这又有什么关系呢？

只要能说明我们两家同在一个楼层就可以

了。”本来我平时不注意这个索引栏的，

经他一说，我才细看这个索引栏。我看到

的是我们研究会的牌子在老周他们协会的

上面。我噗嗤一笑，知道这是谁的杰作。

又一天，我上班进大楼无意中看一眼

索引栏，发现我们研究会的牌子又下移了。

我也是看热闹的不嫌事大，“告密”于他，

他立马噔噔下楼，纠错去。看看，我们这

里可是有两个老顽童了，一个周伯通，一

个沈伯通。

这也是不甘屈居人后的倔强个性吧，

从一个小细节，也能窥探到若干未知。

刘　放（江苏苏州，文化人）


