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长安是一座古都。

长安更是一种想象。

南方秦岭逶迤，东方黄河奔腾，西面陇山高耸入云，北面

是泾渭水系的分水岭北山山系。自然屏障得天独厚，确保了长

安虎视中原，王气侧漏。它的城墙、城门、街道、里坊、宫殿、

园林、水系……在一次次的史料挖掘与田野考古中日渐明晰。

它的骨架与气质，则在历代无数文艺作品关于“汉唐盛世”的

夸张渲染下，完成了“宏观、繁复、华美与伟大”压倒性的征服，

从而完成了惊心动魄、永世不忘的“剧场化”过程。

比如近年来的爆款、马伯庸的《长安十二时辰》。作者将

西方类型小说、电影与游戏的叙事框架平移到了中国古代时空，

并通过大量细节性历史知识所营造出的“拟真感”，弥合了情

节模式与故事内容之间的裂隙。马亲王先在脑海中构思了一张

城市地图，然后，所有冲突、秘密，被逐一放置在合适的点位，

等待有心人揭开。脑海中的长安，遂演化成剧场的舞台，最终

引来受众的喝彩。

既为京畿要地，长安自是大汉与大唐政治、经济、文化的

中心，也顺理成章地成了陆上丝绸之路的起点。2014年，由中国、

哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦三国共同申报的“丝绸之路：长安—

天山廊道的路网”，成功入选联合国教科文组织“世界遗产名录”；

其中，位于大抵被视为长安今之所在地——西安市的遗产点，

主要有汉长安城未央宫遗址、唐长安城大明宫遗址、大雁塔、

小雁塔、兴教寺塔等。

那么，我们究竟能否在十二个时辰里，近距离地触碰古长

安的丝路遗韵？

好问题。出发。

为何一定要去长安呢？

因为它是那个时代的世界之巅。

唐人把长安看作“故乡”，惟愿子孙能世代居住。即便因

故离开，做梦亦惦着一个与之重新亲近的契机。其实，他们明

知这座城市不只是“欢迎”的态度，很多情况下，它会吞噬一切。

“君不见外州客，长安道，一回来，一回老。”

但激情与野心是很难按捺的。贞观二十二年（648 年），

太子李治追念盛年早逝的生母文德皇后长孙氏，奏请唐太宗敕

建佛寺，赐名“慈恩寺”。建成之初，迎请高僧玄奘担任上座

法师，玄奘于此创立了大乘佛教法相宗（亦称唯识宗）。永徽

三年（652年），为保存由天竺经丝绸之路带回长安的经卷佛像，

玄奘又在寺内主持修建了大雁塔。然因有唐一代，进士及第后

常曲江流饮、雁塔题名，大慈恩寺又俨然变身一本立体诗集，

热烈、入世，见证了太多“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”

的意气风发。

小雁塔与大雁塔东西相向，唐中宗景龙元年（707 年），

由皇宫中的宫人集资、道岸法师在荐福寺主持营造。至于兴教

寺塔，则系玄奘及其弟子窥基和新罗弟子圆测的舍利墓塔。

“宫人集资”的小雁塔，细细思量，个中内情令人唏嘘。

宗教信仰终于成为宫人重要的精神寄托，改变命运的希望，业

已附于“来世”。香花供佛，诵经千遍，谁来怜我？谁来救我？

地狱门，灵山道，听过往人嚎啕。红尘间，算不得逍遥。
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