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贯彻。两关，即是妇孺皆知的玉门关和阳关，默认的遗址皆位

于今敦煌市。古代地名“山南水北谓之阳”，阳关“以在玉门

关南”而得名。需要补充的是，历史上，玉门关随着中央王朝

疆域的扩张与收缩不断迁徙，曾三易其址而名称不变。

玉门关、阳关与诸烽燧遥相呼应，构建出严密的军事防护

网，也显示了王朝对外开放的一面：汉时通西域，经敦煌有南

北两条大道。南道由阳关西出，沿昆仑山北坡西行，越葱岭南部，

直抵大秦。北道自玉门关西出，沿天山南麓，越葱岭北部，抵

奄蔡再往大秦。大秦是古代中国对罗马帝国及近东地区的称呼，

丝路之延展不绝，旅程之曲折精彩，由此可见一斑。

千百年来，既承载着帝国雄心，也寄寓了离愁与思念的丝

路关驿，为诗风吹度，早已超脱了作为“关”的具体指代，最

终成就国人共同记忆里壮丽沧桑的永恒意象。张骞封博望侯，

又被贬为庶人，复官拜位列九卿的大行令，一年多后辞世。投

笔从戎、发出“大丈夫当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯”

豪言的班超，曾威慑西域诸国，却也在垂垂老矣时渴念“不敢

望到酒泉郡，但愿生入玉门关”。“吾家嫁我兮天一方，远托

异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙，以肉为食兮酪为浆。居常

土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡”——男人们穿行丝路，建

功立业，挥洒血汗；无数汉家女儿的哭喊、挣扎与奋力一搏，

同样改写了历史的走向。

今敦煌市与安西县行政区域交界处、安敦公路甜水井道班

南侧的戈壁荒漠中，隐藏着一个乍看毫不起眼的“悬泉置遗址”。

然根据此地出土的悬泉汉简可知，这座业已废弃的汉代驿站，

曾经宾客云集，谈笑风生，接待过带领 260 人使团的楼兰王、

率 1074 人队伍来歇脚的于阗王，也接待过曾远嫁乌孙、鼎鼎大

名的解忧公主。

时间定格到公元前 105 年，乌孙国王遣使与汉朝交好，并

以千匹乌孙良马为聘，提出迎娶汉朝公主。汉武帝遣江都王刘

建之女刘细君和亲乌孙昆弥（首领）猎骄靡，但可怜的细君公

主因语言不通、思恋故土，出嫁三四年便郁郁而终。尔后，汉

朝又遣楚王刘戊的孙女刘解忧完成这场“和亲接力赛”。相比

细君公主，解忧公主更显坚毅果决，虽“少年丧父，中年丧偶，

老年丧子”，然她在乌孙生活了半个世纪，巧斡旋、抗匈奴、

平内乱，千锤百炼，心性、魄力非同寻常，故赢得丝路红颜、

女中豪杰的赞誉。

公元前 51 年，解忧公主上书，言“年老土思，愿得归骸骨，

葬汉地”。天子为之动容，准允她荣归故里。据悬泉汉简记载，

护送解忧公主一同回京的有乌孙将军和乌孙贵人。而当一行人

抵达长安的时候，汉宣帝“闵而迎之”。解忧公主去世 16 年后，

汉元帝效仿和亲旧策，才有了国人更熟悉的“昭君出塞”的典故。

又过了 854 年，唐宪宗第十女、并非旁支宗室的太和公主无奈

远嫁回鹘可汗。

魏泓（Susan Whitfield）的《丝绸之路：十二种唐朝人生》，

笔触细腻，详尽描摹了太和公主的经历：“她戴着精致的白玉簪，

玉石晶莹通透，采自于阗的河床；头饰上的象牙是印度的，青

金石产自更西部的巴达赫尚省；她的金项链上饰有珍珠及各类

相对廉价的宝石，象征着佛教七宝，由中亚西部的工匠倾力打

造；她的佛珠是由波罗的海岸的琥珀制成。”沉香和麝香的混合，

令公主吐气如兰；她喜爱龟兹音乐，也学过胡旋舞，善打波罗

球……但这一切究竟有什么意义呢，贵为公主，亦只是巩固两

国邦交的工具而已。

太和公主是大唐第四位与回鹘可汗和亲的公主。公元 758

年，不再年轻、曾两次守寡的宁国公主被送往回鹘，岂料一年

后又成了寡妇，于是返回大唐。而她陪嫁过去的妹妹，则留下

来嫁给了新任可汗。790 年，小宁国公主在斡耳朵八里（相当

于回鹘首都）逝世；此前，唐朝为了向回鹘借兵攻打吐蕃，已

仓促定下将咸安公主作为和亲人选。咸安公主先后嫁给三任可

汗，808 年去世。820 年，拖来拖去，轮到太和公主的姐姐永安

公主被选中了；幸运的是，当时的可汗在她离开长安前死了，

永安公主遂求皇帝下旨，允许她出家入道，借此逃过和亲之

劫——最后，太和公主就成了“替代品”。随着步步深入回鹘

的疆土，周遭都是灰蒙蒙的荒芜，与自己习惯了的山明水秀、

阳关景区内设有一亭，悬挂着许多刻着边塞诗的木牌。摄影 /孔冰欣


