

寻酒泉，梦敦煌

张掖的地位，在元朝到达了一个新高度。

元朝创行省制度，在西北集甘州、肃州两地之首字，命名了新设立的“甘肃行省”。甘州正是当时的甘肃省会。肃州，指的是酒泉。甘者，甜美也。饱满的葡萄、多汁的西瓜、籽粒如红宝石一般晶莹亮丽的石榴，代表了甘肃的“甘”。肃者，萧杀也。边塞苦寒，东风不顾，封狼居胥，战事未歇，代表了甘肃的“肃”。

酒泉之名，缘于汉武帝时期该城城下有泉，泉水若酒。公元602年，隋文帝在酒泉撤郡建州，酒泉易名为肃州，取“肃靖宁边”之意。当然，时至今日，酒泉的特产不再是若酒之泉，而是人造卫星；就好比金昌市、白银市没有金山银山，一产镍，一产铜。

当地人告诉我，两千多年来，酒泉都没有“挪过窝”。此外，身为西部边塞军事重镇和丝绸之路重要节点，酒泉境内烽燧、亭障、关隘、壕堑、山河湖险等长城资源富集，汉长城东西绵延达742.9公里、明长城80.6公里，烽燧、城障300余座，长城遗迹居全省之首。

明初，宋国公、征虏大将军冯胜攻下河西地区，筹措兴建一座新的雄关，抵御仍然颇具实力的蒙元残部。他看中了靠近肃州西部的一块地方，今人耳熟能详的嘉峪关由是诞生，当时隶属肃州卫。鉴于明王朝对嘉峪关以西的关西七卫缺乏根本上的控制力，因此，我们不妨把嘉峪关视为明代长城的某个句号。

长墙映祁连，黄草裹平沙，对无言，忍叹息。开疆复守土，防边保家国，人西望，烽烟起。嘉峪关长城沿线墩台共54座，纵横交错，相互瞭望，是长城沿线守卫的据点和联络、传递信息的工具。而讨赖河墩作为长城第一墩，在执行烽燧报警时起先锋作用。其西侧地势开阔，便于观察敌兵动静，故担负着传递关南以至祁连山方面敌情信息的重任。

和讨赖河墩一样，悬崖长城亦随嘉峪关演绎过诸多传奇。位于嘉峪关城堡北石峡口的悬崖长城，因部分城墙自黑山山坡陡跌而下，倾斜45度，仿似凌空倒挂之状，遂得“悬崖”之俗称。游人拾级而上，顺坦处如履平地，险要处如附绝崖，能否成功登顶，也是“悬”得很、心里没底呐。

戈壁里的长城饱经岁月消磨，但兀立向天的残破，亦蕴苍茫独特的力与美。走到这里，历史画卷一帧一帧自动浮现，你会想到张骞、李广、卫青、霍去病的挥斥方遒；也会想到法显



讨赖河墩曾被称为“天下第一墩”。摄影/孔冰欣

的行记、玄奘的经卷、左宗棠的杨柳；你更会想到，“秦时明月汉时关”“春风不度玉门关”“西出阳关无故人”“梦里的飞天在何方”……河西走廊的终点暨通往西域诸国的起点，那个“华戎所交，一都会也”的敦煌，已经距离不远了。

“敦煌”第一次出现于汉文史料，应该是在司马迁的《史记》里。“敦煌”亦写作“燉煌”，东汉应劭解释为“燉，大也；煌，盛也”。而后世的各类《地理志》，均采信了这个近乎“标准答案”的说法。唐代，这座攀上荣耀巅峰、却与长安有1500公里之遥的边鄙城市，则被称为“沙州”。

坦白讲，又双叻叻开始堵骆驼的鸣沙山和月牙泉，以及众声鼎沸马不停蹄匆匆打卡的莫高窟，实在无法给希冀体验沉浸式深度游的旅人带来多少如醉如痴的忘我体验。而当地司机热情推荐、夜幕下华灯映照的“敦煌党河风情线”，也让江南长大的我略感疑惑：就这？但是，当夕阳照射在十余米的沙州故城西北角墩上，土墙泛出金黄质感的色泽；当白日在天飞沙铺地，孤身一人悄立烟荒草稀的丝路关驿，四周唯剩下狂风呼啸的声音，我又不自觉地缓缓沦陷——这一瞬，其实无比宁静，时间似乎停止了。

“列四郡、据两关”是汉武帝的号令在国家版图西北角的