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想起黄宾虹所言：“笔墨精神，千古不易，章法面目刻刻翻新”，也就是说，须分清什么可以因时而变，什么又必须“千

古不移”。

谈到中国画的创作，笔墨问题恐怕是最重

头、最首要的问题。道理很简单，剥离了“笔墨”

的中国画，或可称之为“彩墨画”，属于串味、

变异的品种，早已不复地道的口感了。

中国画的“笔墨”是自成体系的，除了技

巧层面的东西，还与创作者的性情、审美眼光

及综合素养相表里。吴冠中当年说“笔墨等于

零”，引起轩然大波，后来他一再强调完整的

句意是“脱离了具体画面和造型要求的孤立的

笔墨，其价值等于零”。其实从当今院校教育

的现状来看，偏重物象再现的工笔化和素描化

倾向，实质上与传统笔墨所强调的写意造型观、

书写性早已同床异梦。也就是说，吴冠中所提

之事除当代抽象水墨或实验水墨外，在传统水

墨领域并不构成实际的矛盾。宋以前中国画注

重状物，元以后偏向文人写意，认为笔墨具有

不依附于表现对象的独立审美价值，但仍未脱

离造型艺术的基本范畴。其实，吴冠中自己的“彩

墨画”除具一定的“形式美”外，为人所称道

者还是他的“笔墨语言”。能脱离“笔墨”看

中国画吗？能为笔墨的表现设置前提条件吗？

窃以为并不符合中国画的审美特性。

那如何理解“笔墨”二字呢？

首先得说材质，就毛笔丰富的表现性（四

德：尖圆齐健）而言，可以形成各种点线面，

这是其它画种媒材所不具备的。所以说三寸管

毫，如何用之得当，是穷尽一生都不敢说达到

了极致的一门学问。书法基础、性情禀赋、自

身学养、取法偏向等种种差池，决定了用笔的

取舍、能力和效果。王右军有四句话：“平腕

竖锋，虚左实右，意在笔先，字居心后”，虽

指书法，但书画的笔法本无二致，可互为参照。

而“墨”与“笔”的结合，即经调水研墨后再

经宣纸的渗化功能，可以表现出十分丰富的层

次气韵关系。笔、墨（含色）、水三者合一并

共同作用于宣纸媒材，才形成了画面所依托的

笔情墨意。

常听人说某画家“笔墨好”或“有笔无墨”“有

墨无笔”“无笔无墨”，实质上构成一种对画

家创作水准的高度简括的评价体系。笔墨功夫

既包括技法问题，也包括境界问题、哲学问题，

黄宾虹所讲的“五笔七墨”，即用笔须平、留、圆、

重、变；七墨即浓墨、淡墨、破墨、积墨、泼墨、

焦墨、宿墨，可见笔墨义涵之丰富。他晚年将“积

墨法”改为“渍墨法”，又强调了“渍色”“铺

水”的重要性。在黄宾虹看来，笔法是有秘诀的，

这个秘诀就是太极图，合阴阳八卦之道、行天

地五行之气，实在是把笔墨问题讲得透彻不过

了。

传说黄宾虹在收购古画时，有时仅打开画

卷的一小角，就说“这个不要了”。古董商不解：

“您只看了一小部分，怎就说‘不要了’呢？”

黄宾虹答曰：“我已经看出画的水平不行了。”

其实也就是从几粒“点苔”上，他即看出画家

的笔法不精到，所以收藏欲也随之消失了。他

曾强调，一小点中，须“有锋，有腰，有笔根”，

是不是好难？这里只想强调一点，对于写意中

国画笔墨堂奥的探寻，倘不以书法为切入口，

似乎很难找到其它的南山捷径。

远的不说，近代以来，许多聪明和有才能

的画家，虽可称大名家，终因笔墨不过硬而未

能臻至大师之列；而金字塔尖的那些大画家，

又有谁不是笔墨的圣手？想起黄宾虹所言：“笔

墨精神，千古不易，章法面目刻刻翻新”，也

就是说，须分清什么可以因时而变，什么又必

须“千古不移”。
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笔墨是不是问题？

　　近日，“现代主义漫步：柏林国立

博古睿美术馆馆藏展”在UCCA尤伦

斯当代艺术中心馆群上海空间举办。展

览汇聚了毕加索、保罗·克利、马蒂斯、

贾科梅蒂、塞尚、布拉克等6位20世

纪现代艺术巨匠的近百件作品。此次展

览以时间为序，通过编年结构对立体主

义、超现实主义及多种抽象表现形式的

呈现，追溯20世纪欧洲现代艺术的发

展历程。通过时间线观众可以清晰地看

到，不同艺术家在同一时期的面貌。

信息

现代主义漫步：
柏林国立博古睿美术馆馆藏展

黄宾虹作品《舟入溪山》。


