

走私、有意挑拨两个核武大国开战的疯子……总之每一部都能叩击到观众内心的某个恐惧点上。

随着冷战结束，尤其是进入 21 世纪后，电影逐渐脱离了原著加持，全世界绝大部分地区也变得和平稳定。007 想要继续下去，就不得不解决一个核心问题：反派是哪里来的？他们的动机和目的分别是什么？同样地，在邦德本人的塑造上——他的信仰究竟是什么？为何而战？

显然，“9·11 事件”发生后，“恐怖分子”就成了个万能框，什么都能往里装。《攻壳机动队》导演押井守就曾针对系列第 23 部影片《007：大破天幕杀机》写过一篇颇为尖刻的评论：剧情可说是乱七八糟。之所以这种糟糕透顶的剧本能够拍成电影，是因为观众对 007 系列作品已经有基础认知。如果没有任何基础就这样搞，只会被当成白痴。

纠结中改变

当故事本身弱得不能再弱之时，剧组只好在画面上越发下工夫。

观众可以看到，最近的每一部影片都平均要到访五六个国家和地区，在当地最壮美最华丽的地点取景，以至于影片的每一帧都拥有了幻灯片般的质感。服装、车辆、道具更是以昂贵为宜。

第一部 007 电影《007 之诺博士》。



更别提影片中的浮夸道具。“科技过剩”一直是 007 系列的通病：抽屉明明可以用手拉开，非要设计一个按钮缓缓滑出来；下楼明明可以靠跳伞，靠绳索速降，非得要搞出一个磁悬浮背包……

当然，

历史这一周·突破

1883 年 10 月 4 日，第一列东方快车从法国巴黎出发，开往奥斯曼帝国伊斯坦布尔。

1947 年 10 月 4 日，人类首次突破音速。查克-耶格尔成为第一位超音速飞行的人。

1957 年 10 月 4 日，苏联发射第一颗人造卫星“卫星一号”（Sputnik 1）。这是人类第一次成功发射人造卫星，是人类进入太空的里程碑之一。



1957 年 10 月 5 日，世界上海拔最高的公路——新藏公路建成通车。

1971 年 10 月 3 日，李小龙首部功夫电影《唐山大兄》在香港上映。



1990 年 10 月 3 日，分裂 45 年的两德（联邦德国与德意志民主共和国）重新统一，后来这天被定为德国建国日。

007 本身也有一定改变——从丹尼尔·克雷格的版本开始，007 就尽可能去除掉了角色早年间柔和的英国绅士感，无论角色外形、言语动作都更靠近美式的粗鲁风格。动作打斗的设计上也开始变得写实，硬桥硬马、风格凌厉，而非早年间的天花乱坠。

2021 年上映的《007：无暇赴死》中，“花花公子”邦德竟然变成了“好男人”。按照过去的逻辑，邦德会把集体利益放在个人利益之前，可是这一次，他却从人情人性的角度出发，将“小家”置于“大家”之前。影片最终，为了拯救亲人、拯救世界，邦德牺牲了自己。这个设定，算是在既有框架内对 007 电影做出的最大颠覆。

可以说，打败 007 的不是编剧灵感的匮乏而是时代的潮流。《无暇赴死》是丹尼尔·克雷格的谢幕之作。尽管影片最后表示，007 只是特工代号，邦德会回来的。但也有很多人认为，007 电影该结束了。

无论如何，007 作为特工类型片的标杆，是电影史上绕不开的存在。作为史上最赚钱、性价比最高、持续时间最长的 IP 之一，试图复刻其成功的公司不在少数。

如果 007 还有下一步，按照《无暇赴死》的故事线，“007”这一代号的衣钵传给了继任者：黑人女演员拉什娜·林奇。这一操作在当时引发了舆论的轩然大波。不过，既然英雄迟暮，我们不防拭目以待。谁知道会不会大力出奇迹，绝处逢生呢？