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WeiMiao  
有一种说法，说人之所以养猫，是因为比猫

大一点儿的猫科动物就对人很危险了，比如猞猁，

猞猁就能伤害一个人，野猫也很厉害。作为一个

养猫的人，我当然喜欢大猫，有一年我去哈尔滨，

到松花江北看“虎园”，那里养着上百头老虎，

我们坐在钢条加固的车里，宛如坐在笼子中，雪

地上的老虎比动物园中的老虎要活泼一些，但从

“虎园”中就能看到松花江北高高的居民楼，房

地产开发的势头太猛了，要是住在边上的高楼中，

想必从自家阳台就能看见老虎。

最近我看了《中国大猫》一书，介绍中国野

外的 13 种猫科动物。其中说

到，俄罗斯的东北虎，雄虎有

800 到 1000 平方公里的家域，

雌虎有 200 到 400 平方公里的

家域，印度老虎住的地方就没

那么宽敞了，1000 平方公里的

面积可能住着十来只老虎。看

到这个数字我就想，要是按照

俄罗斯老虎的住宅标准，把100

多只老虎放归大自然，就差不

多需要十万平方公里的土地。作为食物链顶端的

动物，老虎保护得好，说明这个地方整个生态都好，

植被丰富，食物丰富，各种动物都比较多，所以

十万平方公里，需要很好的自然生态。

十多年前有报道说，我国的野生大熊猫数量

在1500 只左右，现在的调查显示，野生大熊猫有

2000 只，从熊猫的数量来看，好像动物保护上面

取得了一点成功。但如果从大象和老虎的角度来

看，他们生活的地方还是太少了。

如今的传播环境下，短视频会给人留下深刻

印象，2021 年 4 月，有一只老虎在黑龙江密山市

的一个村落里出现，老虎攻击了一位农妇，没造

成多大的伤害，它迅猛奔跑的样子被村民用手机

拍下来，广泛传播，大家都高兴，我们终于看见

野生的东北虎了。这只老虎被捕获了，套上项圈，

5月份就放归大自然了，到那一年9月，“完达山

一号”就出现在吉林省天桥岭林业局的地盘，几

个月的时间，就从黑龙江溜达到吉林了。2021 年

5 月，另外一个视频传播得更广，云南 15 头大象

从西双版纳出发一路向北，吸引了全国人民的关

注，后来怎么样？那些大象去哪儿了？我不知道。

我看过一本书叫《大象的退却》，按照书中

的观点，只要人的活动范围大，开垦的荒林更多，

大象的聚集地就会变小，大象群落就会逐渐消失。

几百年前，在广东福建，都有大象生活的踪迹，

现在他们只能蜷缩在西南一隅。对城市人来说，

我们可以呼吁加强动物保护，

给大象更多的地方，给老虎更

多的地方，给云豹和雪豹更多

的地方，但对那些生活在乡村

的人，他们的牲畜可能会被豹

子吃掉，他们的庄稼可能会被

大象毁掉，他们要从事经济活

动，他们要跟动物争夺空间。

《中国大猫》这本书里说，

2019 年，西藏墨脱曾经拍摄到

孟加拉虎活动的影像，但是，当自然保护组织的

工作者赶到那里时，那只孟加拉虎已经消失了。

要想更好地保护动物，就要建立国家公园，国家

公园什么概念呢？就是停止一切人类的经济活动。

我读过安妮宝贝的小说《莲花》，结尾处非常美，

她这样写墨脱，“在山腰处堆积大片大片厚重的

云层，太阳被遮挡，却有阳光如光柱一样倾泄下来。

又粗又大的白色光柱，一束一束泄落，笼罩村庄，

山峦和海面。仿佛是来自天上的路途，可以超脱

人间所有的悲喜和得失而去。我长久沉默地凝望

着那些云朵，心怀感恩和谦卑。想来庆昭一定重

复地看过无数次这样的景象，但依旧每一次都被

这样的美和尊严所折服”。

作为一个文艺中年，我当然希望有这样美的

国家公园，希望人和动物都能有安宁的生活。
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