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儿子去新加坡工作，暑假结束前我和太太前

去“巡视”，并把已待了半个月的孙女“押解”回来，

迎接新学年。

儿子租住的公寓楼离公司和机场不远，属于

新城区，站在阳台上常常有一种世外桃源的幻觉。

小区有大小五个泳池，孙女每天一泡，无需分文，

简直乐不思蜀啦。假日里的圣淘沙依然拥挤不堪，

日夜喷水不止的鱼尾狮更是人山人海，乌节路上

又多了许多商场，气派、摩登、包容天下，人气很旺。

在公共空间常能见到公益广告展板，四个人亲如

一家，分别代表新加坡的四大族群：华人、马来人、

印度人和欧亚人。

新加坡河河畔南岸的牛车

水是唐人街，19 世纪 20 年代前

后，福建人、广东人、海南人以

及客家人，渡海来此讨生活，

大多从事航运、物流、建筑、餐

饮等苦力劳动，慢慢形成一个

大型社区，通行华文华语，并

发明了肉骨茶。20 年前我在此

参观过一个华人移民博物馆，

感慨良多。这次陪太太造访，发现变化不小，首

先是主要街道安装了高大宽敞的玻璃天棚，街口

竖起了两座表现早期华人艰难创业的雕塑，墙上

还有呈现华人生活的壁画；其次是加强对中国文

化的传承，街面开出了诸如平剧社、书法社、武

馆等机构、学校，还有敦煌剧坊戏曲茶馆、新加

坡作家协会等。骑楼下还有凉茶铺、中药房、当铺、

满汉羊肉铺等，一群乐龄华人在水彩写生，水平

着实不低。

露天广场摆开许多凉棚小摊，出售小百货，

还建了一幢百货大楼，消费对象以华人为主。街

角有家潮州饭店，20 年前曾在那里美餐一顿，当

时一座难求，如今门可罗雀，老板在台阶上东张

西望，表情落寞。

在儿子引导下，我们找到牛车水大厦“全球

最便宜的米其林星级餐厅”——了凡油鸡饭面，

两开间店面，大玻璃窗，门檐下面安装了红色雨棚，

那是辨识度很高的快餐符号。走进店堂，每间也

就十几平方米的样子，墙上贴了一张广告，骄傲

宣称“世界上第一位荣获米其林一星的小贩”。

他家主打特制油鸡饭、特制油鸡面，还有传统叉

烧饭、烧肉饭、烧肉面。从自我标榜到产品设计，

不脱南洋早期摊档风格。

我们每样都点了一份，交错品尝。摆盘不讲究，

量也刚刚好，烧肉、叉烧和油鸡肥瘦得当，味道

不错，一煮即熟的公仔面与米饭乏善可陈，酱汁

兜头一浇，便于下咽。不配汤，

可以另外买水和软饮。他家的

初心就是要与劳动阶层的消费

能力匹配，所以获得米星之后，

每份价格维持不变，七至八新

币，合着人民币三四十元。对

比在饭店里人均消费四五十新

币的水平，这个价格相当亲民。

所以午餐时间，点餐的顾客已

经排起了队伍，赶时间的小青

年可以在点餐机上下单。在这里支付宝、微信并

不通用，老百姓习惯使用纸币，当然已是洗不烂、

揉不碎的塑料币。

这家的店主名叫陈翰铭，15 岁辍学就当上厨

师，先跟香港厨师学艺，后自己创业。他在牛车

水熟食中心摆了一个不足两平方米的小摊，栉风

沐雨，朝乾夕惕，数十年来苦心经营，从食材到

烹饪，不敢有丝毫马虎，生意做大后也不敢开连

锁店，稳定的出品和亲民的价格赢得了周边写字

楼里白领的赞誉。当地媒体称他的油鸡面是世上

最经济实惠的餐食。据说他得知自己小店获得米

其林的表彰后，照样手起刀落地为客人斩油鸡、

切叉烧，心如止水，不以物喜。

我也想见见这位仁兄，但午市当口，食客盈门，

想必他正在后厨忙得满头大汗。
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