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年龄范畴。但从赤壁大战到成为蜀汉丞相，继之六出祁山——

总体上唐国强需要演绎的诸葛亮，年龄跨度在而立之年到知天

命之年——属于叔龄无疑。在何菲的视角，1994 版电视剧《三

国演义》中的诸葛亮，不乏俊朗、腹有诗书之感，这一点，与

当时流行的琼瑶剧中的成年男性形象无异，而洪宇宙扮演的周

瑜则外加了一些深情款款的戏份。“这一版电视剧《三国演义》

塑造了不少光辉形象，用现在的说法，有不少‘叔圈’楷模。”

何菲说，“这一时期的审美已经开始略有分化。《三国演义》

中的诸多人物，让不同的观众有所偏爱。而那时候，一些大中

学生无论男女，在自己的床头贴着四大天王——张学友、刘德华、

郭富城、黎明的海报。仔细分析，四大天王哪怕都穿着太子裤，

留着中分头，但他们各自的造型、风格也是有所不同的。”

90 年代后期，美国宾夕法尼亚大学文学教授保罗·福塞尔

的《格调》一书由中国社会科学出版社出版。这本书书名的副

标题为“社会等级与生活品味”，而实际上其不仅仅将美国社

会中的社会等级做了细致划分，将三六九等人的品味对比分析

一番，更在字里行间告诉了读者该在本阶层怎样更优雅地生活。

福塞尔书中提及住房——车道是笔直的还是弯曲的，是碎石铺

的还是柏油铺的；草坪是整整齐齐的还是随意的……凡此种种

都能看出一个人的品味。但那时候住房尚未商品化的国人，对

这些美式住宅对阶层、品味等等的影响，大多没有直观感受。

但福塞尔所提到的服饰消费与精神生活等之区别，已经能深深

触动逐渐进入商品社会的国人。福塞尔写道：“消费选择、休

闲方式和室内摆设也是社会地位的陷阱。你喜欢喝什么饮料，

看什么电视节目，抑或根本没有电视，读什么杂志，《纽约人》《国

家地理》还是《国民探密者》，怎样度假休闲，喜欢什么运动，

网球还是保龄球，去哪儿旅行，如何旅行以及家里的小摆设等等，

都会确凿地暴露出人的社会层次。”

当然，更为直观的感受还是衣着。福塞尔称，西装领口与

衬衫之间的缝隙越宽，社会地位越低——缝隙达到一英寸宽一

定是贫民阶层。他给出的理由有二——一方面，在美国，平民

阶层更多在超市买衣服，而这里销售的衣服不如专卖店或裁缝

定做的衣服合体；另一方面，还因为平民阶层根本没有注意外

衣的肩部和领口是否贴实的习惯。

尽管当时中国人的整体收入水平、富足程度与美国相差甚

远，可以销售衣服的大卖场是 1998 年左右才刚刚进入中国一线

城市，还被许多市民认为是比较高档的地方——这就如同美式

快餐店刚刚进入中国内地市场，有人还在那里办婚宴一样，但

福塞尔所提供的一些观点，正潜移默化地改变着一些人。比如

有的经历了改革开放后第一轮、第二轮商海鏖战，当时逐步人

到中年的男性，逐渐不再将双排扣西装袖口逢着的标牌留着，

而是回家精心除去。他们终于明白，西装笔挺与否、上品与否，

主要还是看裁剪是否合体、面料是否精致，而袖口的商标外露，

其实蛮“巴”的……

雅痞（yuppie）一词大约在那时候进入国内公众视野。从

翻译的角度看，这无疑是个相当成功的案例。住在大城市，有

专业技能，讲究生活品味，甚至才华横溢，人近中年甚至人到

中年，一圈玩下来，却貌似并没有老去……，没有老贵族的横

秋之感，痞气则在浑身散发的玩世不恭与追求较大个人自由上

体现出来。

某种程度上看，雅痞似乎有些名士风范。《新民周刊》记

者曾于世纪之交认识一位当时三十多岁的高校教师。此君身材

王志文才是货真价实、邪魅狷狂的演技派上海老爷叔。 “祁厅长”许亚军。




