



年龄范畴。但从赤壁大战到成为蜀汉丞相，继之六出祁山——总体上唐国强需要演绎的诸葛亮，年龄跨度在而立之年到知天命之年——属于叔龄无疑。在何菲的视角，1994 版电视剧《三国演义》中的诸葛亮，不乏俊朗、腹有诗书之感，这一点，与当时流行的琼瑶剧中的成年男性形象无异，而洪宇宙扮演的周瑜则外加了一些深情款款的戏份。“这一版电视剧《三国演义》塑造了不少光辉形象，用现在的说法，有不少‘叔圈’楷模。”何菲说，“这一时期的审美已经开始略有分化。《三国演义》中的诸多人物，让不同的观众有所偏爱。而那时候，一些大中学生无论男女，在自己的床头贴着四大天王——张学友、刘德华、郭富城、黎明的海报。仔细分析，四大天王哪怕都穿着太子裤，留着中分头，但他们各自的造型、风格也是有所不同的。”

90 年代后期，美国宾夕法尼亚大学文学教授保罗·福塞尔的《格调》一书由中国社会科学出版社出版。这本书书名的副标题为“社会等级与生活品味”，而实际上其不仅仅将美国社会中的社会等级做了细致划分，将三六九等人的品味对比分析一番，更在字里行间告诉了读者该在本阶层怎样更优雅地生活。福塞尔书中提及住房——车道是笔直的还是弯曲的，是碎石铺的还是柏油铺的；草坪是整整齐齐的还是随意的……凡此种种都能看出一个人的品味。但那时候住房尚未商品化的国人，对这些美式住宅对阶层、品味等等的影响，大多没有直观感受。但福塞尔所提到的服饰消费与精神生活等之区别，已经能深深触动逐渐进入商品社会的国人。福塞尔写道：“消费选择、休闲方式和室内摆设也是社会地位的陷阱。你喜欢喝什么饮料，看什么电视节目，抑或根本没有电视，读什么杂志，《纽约人》《国家地理》还是《国民探密者》，怎样度假休闲，喜欢什么运动，

网球还是保龄球，去哪儿旅行，如何旅行以及家里的小摆设等等，都会确凿地暴露出人的社会层次。”

当然，更为直观的感受还是衣着。福塞尔称，西装领口与衬衫之间的缝隙越宽，社会地位越低——缝隙达到一英寸宽一定是贫民阶层。他给出的理由有二——一方面，在美国，平民阶层更多在超市买衣服，而这里销售的衣服不如专卖店或裁缝定做的衣服合体；另一方面，还因为平民阶层根本没有注意外衣的肩部和领口是否贴实的习惯。

尽管当时中国人的整体收入水平、富足程度与美国相差甚远，可以销售衣服的大卖场是 1998 年左右才刚刚进入中国一线城市，还被许多市民认为是比较高档的地方——这就如同美式快餐店刚刚进入中国内地市场，有人还在那里办婚宴一样，但福塞尔所提供的一些观点，正潜移默化地改变着一些人。比如有的经历了改革开放后第一轮、第二轮商海鏖战，当时逐步人到中年的男性，逐渐不再将双排扣西装袖口逢着的标牌留着，而是回家精心除去。他们终于明白，西装笔挺与否、上品与否，主要还是看裁剪是否合体、面料是否精致，而袖口的高标外露，其实蛮“巴”的……

雅痞（yuppie）一词大约在那时候进入国内公众视野。从翻译的角度看，这无疑是个相当成功的案例。住在大城市，有专业技能，讲究生活品味，甚至才华横溢，人近中年甚至人到中年，一圈玩下来，却貌似并没有老去……，没有老贵族的横秋之感，痞气则在浑身散发的玩世不恭与追求较大个人自由上体现出来。

某种程度上看，雅痞似乎有些名士风范。《新民周刊》记者曾于世纪之交认识一位当时三十多岁的高校教师。此君身材

王志文才是货真价实、邪魅猖狂的演技派上海老爷叔。



“祁厅长”许亚军。

