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中老年无处安放的孤独

值得注意的是，在今年网红领域的“叔圈”里，这个夏天

再次翻红的抖音博主秀才则让记者感受到了别样的“叔味”。

非要说秀才的特点的话，那就是“油腻”——39 岁的他有

三板斧：捂嘴、舔唇，以及挑眉，配上一曲“小妹妹送情郎”

的伴奏，成功地征服了许多中老年妇女的心。视频点赞量分分

钟 10w+。

或许，年龄不同，口味自然不同。在大部分年轻人看来过

于油腻的秀才反而在老一辈的审美体系里是那样的美好。其视

频背景里的田园风光或日常生活场景，也让他的一颦一笑更显

得亲切和真实。

据说，早几个月，有一个 72 岁的吉林老太太独自坐火车到

安徽亳州“见网友”，路人担心她的安全报警了，结果发现老

太太想见的人就是“秀才”。

而在秀才的直播间里，无数中老年人为爱发电，为自家主

播各种花钱。尤其在他和有着“中老年易梦玲”之称的主播一

笑倾城的世纪 PK 中，直播间吸引来超 2000 万人在线观看，刷

新了两人直播历史的最高数据。在一笑倾城一声又一声“大家

一起加油”“一人一个比心”，秀才呼唤“礼物刷起来”和念

ID 感谢中，大爷大妈们逐渐上头，在直播间里疯狂刷起跑车、

嘉年华、火箭等虚拟礼物，各种炫酷特效持续霸屏，谁都不想

让“自家人”失了面子。

可以说，秀才和一笑倾城的出现填补了中老年用户的内容

空缺，一不小心就踩到了流量密码，赚得盆满钵满。

秀才的种种表现也很容易让人联想到另一件事。2020 年，

61 岁的江西黄女士在抖音上与假“靳东”坠入爱河。在假“靳东”

的甜言蜜语和表白攻势下，黄女士为骗子账号的直播带货花了

大量钱财。

为了追爱，黄女士甚至不惜和家里闹翻，并离家出走，想

要去长春找“靳东”。“靳东”告诉她，只要她来了就给 100 万元，

另外还准备了 60 万元的婚房，等着娶她。事实上，黄女士认识

的“靳东”只是一些公司非法恶意剪辑和后期配音的视频，但

深陷其中的她始终不愿意相信。

这件事在当时引发全网热议，连靳东工作室都出面表示将

追责涉事账号，抖音平台也发布了打击仿冒名人黑产的处罚公

告，封禁了 5000 多个疑似“靳东”的仿冒账号。

抛开层层人设包装，不管是如今的秀才，还是当年的假“靳

东”们，爆火的背后都是中老年无处安放的孤独。利用情绪价

值完成对中老年用户的商业变现，已经变成了他们经久不衰的

生意经。

9 月 2 日晚间，秀才的账号由于违反《抖音社区自律公约》

相关规定被封禁。但只要这个市场还存在，一个秀才被封了，

未来还会出现千千万万别的“秀才”，与有情感需要的中老年

用户完成一场“双向奔赴”，到最后“塌房”也是必然的。

市场需要更多优质大叔

说回娱乐圈，在很长一段时间内，“大 IP+ 流量明星”的

制作公式被很多人看做收视法宝。在流量明星的光环下，很多

有实力的中年男演员却毫无存在感，很多人无戏可拍，即使有

戏拍也只能做衬托他们的“绿叶”。

因此，“叔圈”的盛行，首先意味着有更多的优秀男明星

正在被看见。当然各位叔叔们也很努力在用自己的方式，展现

这个年龄段的种种可能性。

更为重要的是，“叔圈”一方面打破了偶像派和实力派之

间的壁垒，叔叔们也可以是偶像，有自己的粉丝；另一方面，

则标志着演艺行业不再“唯流量至上”，正朝着更加健康的方

向发展，未来“演技派 + 现实主义”或成为新的出圈模式。

我们始终期盼，更多的宝藏叔叔们能够迎来属于他们事业

的春天！为此，叔叔们应该沉淀下来，内外兼修、磨炼演技，

靠实力上位，而影视制作方应该坚持以人民为中心的创作，立

足现实、反映时代，用好的作品回馈观众。

抖音网红“秀才”被封号。




