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外国夫妇，丈夫绘图，妻子做注释。”

这本书既给了他启发，也传递

给他坚持中国民间文化的信心。

摩登是上海的特质

康警官，你看过田汉的新剧《咖

啡馆的一夜》吗？简直棒极了。“摩

登！”大家都异口同声地这么说。

这是《康咪咪探案记 II》中的

一幕。Sam 借助人物对话表明了自

己的观点：“摩登就是上海曾经的

样子，老上海就是时尚的。”

“Modeng”，Sam 将重音放在

后半部重复了几次，给出与众不同

的见解：“摩登这个词，本身就是

一种英语与中文的吸收和交融，它

被称为‘Chinglish’，也就是上海人

讲的‘洋泾浜英文’。它的意思是

Fashion，解释为‘现代的’、‘时尚的’，

不仅要做 modeng（重音在前），还

想要 fashionable。摩登就是上海的特

质，是中国元素和西方元素的融合。”

Sam将这种融合展现在他“看见”

的老上海里：外滩的万国建筑群，沙

逊建造的全亚洲最现代化的酒店，百

货公司售卖来自世界各地最新潮的商

品，即便黑帮人物的葬礼，也“大多

排场气派，就像是言谈粗俗的悼念会

和梅西百货感恩节大游行的混合体。”

“摩登同样表现在科技和文化

上。警察局就是最典型的例子。”Sam

摊开书本，如数家珍，“当时丹挪英

电报公司在中国管辖区域的马路上安

装了 45 部电话，这样中国警察就可

以及时利用电话向警察局报告，提高

了管理效率。华人警长也说，‘现代

刑侦技术极大地促进了我们工作’；

英商设立了上海最早的自来水公司，

但由中国人来提供服务，彼此分享技

术，分享系统，彼此受益。”

上海的 2.0 版本开始了

每次被问起对中国的印象，Sam 

都会认真地回答：“来中国五天的

老外可以出一本书，来中国两个月

的老外可以写一篇长文，来中国两

年的老外却只可以写一篇短文。”

来中国 22 年，上海生活 13 年，

他反而不知道该如何准确地评价中

国。“中国太大，中国人太多。我

住在上海，我爱上海，爱上海人，

这种感情让我想增进中国与西方之

间的了解。”

以《康咪咪探案故事》为代表，

Sam 对上海研究的第一部分，是从

1848 年至 1949 年，尤其是 20 世纪

20 年代和 30 年代的上海，他称之为

上海 1.0 版。“我认为这是缓慢发展

的中国与西方社会不断碰撞的时期，

而彼时的上海更是发展中的中国与

现代世界相互作用的重要阶段。”

“过去从未结束。在 1978 年改

革开放后，中国再度迎来了中西方

的相互碰撞。上海的 2.0 版开始了。”

在同样繁华的都市背景下，无

论是坐是走，汽车车厢里还是摩托

后座上，每一个人都在争分夺秒地

刷手机。他用《机不离手》反映了

新时代的新问题；挤在一起的三人

肖像画，戴礼帽的外国居民与光头

的本地老爷叔之间一定有说不完的

故事……

Sam 将自己的工作定位于“西

方人眼中的中国”，以一个西方人

的视角，通过大众媒介，生发出对

中国的想象。“文化互动是一个不

可避免的现代词汇。无论中国还是

世界，每个人都可以从中受益，我

们的生活更加丰富。”

上图：Sam 的作品。


