



孙明德
Samuel Portenous
Opening Scene

外国夫妇，丈夫绘图，妻子做注释。”
这本书既给了他启发，也传递给他坚持中国民间文化的信心。

摩登是上海的特质

康警官，你看过田汉的新剧《咖啡馆的一夜》吗？简直棒极了。“摩登！”大家都异口同声地这么说。

这是《康咪咪探案记II》中的一幕。Sam 借助人物对话表明了自己的观点：“摩登就是上海曾经的样子，老上海就是时尚的。”

“Modeng”，Sam 将重音放在后半部重复了几次，给出与众不同的见解：“摩登这个词，本身就是一种英语与中文的吸收和交融，它被称为‘Chinglish’，也就是上海人讲的‘洋泾浜英文’。它的意思是 Fashion，解释为‘现代的’、‘时尚的’，

不仅要 modeng（重音在前），还想要 fashionable。摩登就是上海的特质，是中国元素和西方元素的融合。”

Sam 将这种融合展现在他“看见”的老上海里：外滩的万国建筑群，沙逊建造的全亚洲最现代化的酒店，百货公司售卖来自世界各地最新潮的商品，即便黑帮人物的葬礼，也“大多排场气派，就像是言谈粗俗的悼念会和梅西百货感恩节大游行的混合体。”

“摩登同样表现在科技和文化上。警察局就是最典型的例子。”Sam 摊开书本，如数家珍，“当时丹挪英电报公司在中国管辖区域的马路上安装了 45 部电话，这样中国警察就可以及时利用电话向警察局报告，提高了管理效率。华人警长也说，‘现代刑侦技术极大地促进了我们工作’；英商设立了上海最早的自来水公司，但由中国人来提供服务，彼此分享技术，分享系统，彼此受益。”

上图：Sam 的作品。

上海的 2.0 版本开始了

每次被问起对中国的印象，Sam 都会认真地回答：“来中国五天的老外可以出一本书，来中国两个月的老外可以写一篇长文，来中国两年的老外却只可以写一篇短文。”

来中国 22 年，上海生活 13 年，他反而不知道该如何准确地评价中国。“中国太大，中国人太多。我住在上海，我爱上海，爱上海人，这种感情让我想增进中国与西方之间的了解。”

以《康咪咪探案故事》为代表，Sam 对上海研究的第一部分，是从 1848 年至 1949 年，尤其是 20 世纪 20 年代和 30 年代的上海，他称之为上海 1.0 版。“我认为这是缓慢发展的中国与西方社会不断碰撞的时期，而彼时的上海更是发展中的中国与现代世界相互作用的重要阶段。”

“过去从未结束。在 1978 年改革开放后，中国再度迎来了中西方的相互碰撞。上海的 2.0 版开始了。”

在同样繁华的都市背景下，无论是坐是走，汽车车厢里还是摩托后座上，每一个人都在争分夺秒地刷手机。他用《机不离手》反映了新时代的新问题；挤在一起的三人肖像画，戴礼帽的外国居民与光头的本地老爷叔之间一定有说不完的故事……

Sam 将自己的工作定位于“西方人眼中的中国”，以一个西方人的视角，通过大众媒介，生发出对中国的想象。“文化互动是一个不可避免的现代词汇。无论中国还是世界，每个人都可以从中受益，我们的生活更加丰富。”