

Samuel Porteous, 中文名“孙明德”, 从小便跟随工程师父亲在世界各地搬来搬去; 大学毕业后他以政府外交人员的身份赴伦敦工作; 2001 年来中国, 在上海和香港之间奔波, 为大型跨国咨询公司工作; 自 2010 年起常驻上海, 专注于艺术和写作。

2003 年 9 月, Sam 和上海妻子在建于 1929 年的上海和平饭店举办了婚礼, 当天还特意请来了著名的老年爵士乐队, 现场弥漫着浓浓的怀旧气息。“我很喜欢上海的历史感, 尤其那些老建筑。我们百分之七十的时间会待在中国。”

Sam 对 20 世纪 20 年代和 30 年代的老上海情有独钟。“从美学上讲, 我喜欢那个时代的建筑风格, 那时的艺术和那时的设计。高楼大厦, 马路, 汽车, 招幌, 花鸟, 蚰蚰……那时的每一样东西都让我沉醉不已。有时我的妻子会说, 我可能在那个时代生活过。”

在他眼里, 上海是特别的, 其国际大都市特性和悠久的历史不仅在中国的城市中独树一帜, 还是一个中西方文化的交汇之地。这激发了他浓厚的兴趣: “我不仅要审视这一时期的中国, 还要审视西方。我择这个时期因为它是加州淘金热发生的时候, 也是中国与西方之间现代关系的开始。所以我相信研究这个时期非常重要, 而上海, 就是中国文化和西方文化相遇且互动最强烈的地方。”

一个念头在他脑中日益清晰: “我想用一个黑色侦探故事作为老上海‘开门’的装置, 提供读者参观特定的时间地点, 向中国和外国观众介绍老上海这个迷人的世界。”

他找到了自己的方式: “我喜



Shanghai Modern Street Scene I
Samuel Porteous 孙明德

欢文字和图像的组合。我认为在艺术中结合文字和图像可以创造出一些神奇的东西。中国画通常同时包括艺术品和书法, 所以我认为中国文化也认识到这种文字和图片的结合是多么强大。”

一天, 宠物大白猫跳上书桌, 把爪子搭上他的电脑, 一副若有所思的样子望着他, Sam 突然灵光乍现, “康咪咪警员”的漫画故事横空出世。这只温顺的“大白”被拟人化, 化身一名在老上海为中国警察工作的猫侦探——康警员, 带有黑色魔幻现实主义色彩。康咪咪的人设被赋予鲜明时代烙印: 它善良、聪明、富有正义感, “有一种搅合

上图: Sam 的作品。

进事情的天赋”; 不仅通晓中英文, 还擅长武术和魔术。

为了做好康咪咪的故事, Sam 花了 3 年时间研究翔实的资料。上海图书馆、博物馆和档案馆成了他常去的地方, 上海的老杂志、老报纸成为他翻阅的爱好, “老上海的故事”(Tales of Old Shanghai)是他那段时间每日浏览的英文网站; 他还设法到耶鲁大学的数据库中搜集到当时有关上海的学术研究; 他遍访上海的角角落落, 像“康警员”那样, 亲眼见证花鸟虫鱼, 观察细枝末节。

“我花了这些力气, 就是想画好一个基于真实历史背景的虚构故事。”

在他笔下, 大到租界、警署、钱庄、绸缎铺, 小到建筑装饰、霓虹广告牌、人物衣饰、道具图纹, 无不清晰明确; 绅士金领, 小商小贩, 莫不栩栩如生; 小宗买卖用墨西哥银元, 大宗交易用“上海鞋”(中国银锭); 电车上印着最受欢迎的屈臣氏橘子水, “金鼠牌”香烟占据了黄金广告位; 到先施百货乘一乘先进的自动扶梯, 去人民广场赌一场赛狗, 都是时髦人士追捧的娱乐项目。

Sam 反复提到《中国招幌》(China in Sign and Symbol): “一本对我的创作很有助益的书。该书发表于 1927 年, 分门别类地研究了中国街头百余种招幌标志。作者是一对