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开渔啦！

波人，也懒得同他们理论。将新鲜

梭子蟹，加盐腌制成咸呛蟹，号称“宁

波第一冷盆”，是许多宁波人舌尖

的最爱。

在浙东宁波，我们喜欢将梭子蟹

叫做“白蟹”，有关白蟹的宁波老话

很多，什么“讲讲神仙阿伯，做做死

蟹一只”的，白蟹已渗透了日常生活，

白蟹根据季节、生长时间的不同，叫

法也各异。立秋刚过，“二八年华”

的“小娘蟹”，蟹盖头里虽没长红膏，

也生得肥壮饱满，拣来几只“脱壳蟹”，

葱油、清蒸最好吃。

“秋风起，膏蟹肥”是上海人

口中的清水大闸蟹，跟白蟹不搭界。

白蟹最肥的季节是冬天最寒冷的时

候，时至霜冻，北风刮起，雌蟹开

始凝膏，到了农历十一月，红膏达

到最饱满的状态。清蒸红膏蟹也很

好吃，但如今价钿水涨船高，已不

是早些年的白菜价，用来清蒸，不

免暴殄，若腌制成咸呛蟹，红白相

间、肥嫩诱人、咸中带鲜，蘸醋食之，

堪称老宁波 “压饭榔头”。

红膏的口感多带甜味，与蟹肉

相比，多了些硬实感，稍加咀嚼，

一丝咸咪咪的口感便能刺激每一颗

味蕾。而蟹肉鲜甜，与煮熟之后的

截然不同。这种入口即化的鲜甜，

没吃过的人是无法体会的。外地人

难以想象只用盐和水，不需开火，

就能产生如此的美味！

待客或小酌时，把腌好的呛蟹捞

出来，将水沥干，置案板上，用菜刀

仔细切拆开来。经验丰富的人，会先

把呛蟹放进冰箱里冷冻个把钟头再拿

出来，冷冻后蟹肉和蟹膏会变得硬朗

些，如此就方便切拆了，装盘上桌招

待客人也整齐美观，佐以米醋等调料。

恰逢三五知己，喝上一口滚烫

的热老酒，蟹膏挖挖，蟹钳啜啜，

又是何等的潇洒！夹起一块红膏呛

蟹，往醋里一蘸，送进嘴巴一吸，

早已涌动在舌尖底下的唾液与冷悠

悠的呛蟹、浓郁郁的酒香，立刻搅

和成一股无与伦比的鲜美传遍全身，

细酌慢品、一饮一啄之微，老宁波

们泛着酡红，往往会发出感叹：喏，

人生也不过如此嘛……

“鲞”字当道

东海开渔后，吃不完的鱼，宁

波人的处理方式便是一个“鲞”字

当道。这个“鲞”(xiǎng) 字，未必

人尽皆知，倘说到鱼干，譬如黄鱼鲞、

乌狼鲞、鳗鲞……便可心领神会。 

甬人口中的“新风鳗鲞味胜鸡”之

说，体现的是不失本味的清蒸风格，

而黄鱼鲞、鳗鲞、乌狼鲞等与五花

肉同烧，别有一番大鱼大肉的丰饶

之欢。鱼鲞与五花肉同烧，刚出锅

火热哒哒滚的就是鲞㸆肉，冷食即

为鲞冻肉，五花肉、鱼鲞被汁水锁

在凝胶之中，泛着琥珀般的晶莹色

泽，佐酒下饭两相宜，长久以来，

鲞冻肉一直是浙东年菜里的保留老

味道。

新中国成立后的周作人，京华

水土难服如旧，对故乡风味恒念在

心。他于 1949 年 11 月在上海《亦

报》上开辟了“饭后随笔”专栏，

1950 年 2 月，周作人在专栏里写道：

“在新年新岁，市场休息，买办不

便的时候，可以供应客人，也可自

吃，鲞冻肉自有这样的功用……”，

知堂老人笔下的鲞冻肉，不是锦衣

玉食，决计不是钟鸣鼎食，虽遇凄

风苦雨，却散发着一种气定神闲、

笃笃定定的人生况味与宁绍风情。

 “黄鱼车”是人力三轮车的昵称，

“大黄鱼”指代金条，“生病黄鱼”

指代病秧子……黄鱼之于宁波，简

直就是神一般的存在。甬城旧俚：“死

人会走 , 白鲞会游”，指代嘴巴能说

会道 , 善于花言巧语之流。所谓白鲞，

就是背脊剖开晒干的黄鱼 , 味极美。

知堂老人笔下的鲞，无疑是从宁波

游到绍兴的，他在《亦报》专栏里

说道：“我们在乡下所见的大概都

来自宁波，其种类似乎要比在上海

为多，南货店的物品差不多以为一

大宗，成斤成捆的卖出去，不比山

　　外地人
难以想象只
用盐和水，
不需开火，

就能产生如

此的美味！
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