

线上的朋友

□ 宋 群 (安徽芜湖, 职员)

三保是我一位线上的朋友, 我们结识于一个微信群。三保四十出头、单身、初中文化, 年轻时以打架出名, 不过现在也开了公众号, 按他的话说, 他是“混混”里比较有文化的, 而群主老师是文化人里比较“混混”的。这样一解释, 让我觉得挺有意思的。

一段时间以来, 群里人根本不能讨论中医, 不然就会遇到抬杠到底的三保频频反问。因此, 我对他的印象始于他很固执, 一定要与人争个面红耳赤。

后来三保加我好友, 其实我们私下并不聊天。都说了解一个人, 可以看看他的朋友圈。从三保的朋友圈和公众号里, 我

大致了解了他是一个怎样的人。

尽管学历不高, 可三保早已不再是个混混, 而是在奋斗、做正经事的。前些年, 三保买了十辆商务车, 办了营运许可证经营起客运公司, 来回在芜湖和南京禄口机场之间跑车。2020年初, 疫情初起, 放寒假的儿子从哈尔滨紧急返回芜湖。当时机票难买, 机场大巴停开。我庆幸找到三保, 靠他才将儿子从禄口机场平安送回芜湖, 不胜感激。他有时候会将乘客的故事发到公众号。虽然他只有初中文化, 但公众号写得很认真。

此后, 三保的客运生意陷入困顿, 债台高筑的他又开了一家公路酒馆。此后,

经常看到他深夜对着空旷的马路自饮。酒馆业务坚持了两年后, 三保盘下了一家烧烤店, 正式做起了餐饮。

他会继续在公众号写他的形形色色的客人, 也写他创业的艰辛。他依然是一个客人。他的时间是颠倒的, 工作到凌晨三四点, 骑着电动车穿过寂静的城市, 一觉睡到中午, 然后赶到批发市场买肉买菜。为了少请几个工人, 能自己上手的他都在自己做。他甚至还学了一些厨艺, 从夏天的小龙虾到冬天的羊骨汤, 都还像那么回事。

生活仍在继续, 这个线上的朋友既陌生又熟悉。我想, 有空的话, 不如约几个朋友到他的烧烤店, 线下开一个派对……



阿拉小辰光

□ 刘佳媛 (上海, 学生)

暑假里最重要的事情, 就是去造访上海著名作家庄大伟先生。起因是在今年的六一儿童节前夕, 我收到了汇师小学宓莹校长赠送的礼物图书《阿拉小辰光》。这本图书特别有趣、生动, 所写道的生活方式, 与我和姐姐所经历的完全不一样。爷爷、奶奶一起品读后则觉得相当亲切, 让爸爸、妈妈回忆其自己小时候相似场景。此书著者正是庄大伟先生!

8月13日, 在志愿者的热情帮助下, 我与这位著名作家度过了一段咖啡时光。因著名作家比我的爷爷还年长好几岁, 征得他的首肯后, 我也就尊称他为庄爷爷了。

庄爷爷首先和我交流了爷孙两代人童年的不同生活。比如, 以前的童年早餐最

受欢迎的是“四大金刚”, 而现在已经很难吃到正宗的小时候的弄堂味道了, 早餐食物已经变成牛奶面包汉堡包。以前, 每天晚上会有很多邻居挤在门前空地一起看电视, 而现在的小朋友大多有自己的手机或者平板, 可以看自己喜欢的内容。

进一步的交谈中, 我还了解到庄爷爷和我爷爷是浙江镇海老乡。庄爷爷说以前小时候回一次老家, 需要从十六铺坐船一晚上或者坐十多个小时的火车到宁波, 旅途劳累。而现在从市区出发, 两三个小时就能到了。我认为虽然只相隔了半个世纪, 但是社会的发展影响了生活的方方面面, 人们的生活更加多彩, 物质更加丰富, 资讯更加发达, 交通更加便利……

庄爷爷非常博学、智慧、温文尔雅又平易近人, 通过和庄爷爷的对话, 我了解到他小时候的生活环境, 让我感受到了现在自己的“小辰光”有多美好。他还勉励我要好好学习, 保持写作兴趣, 成为一个有用的人。我还了解到庄爷爷也是很喜欢《新民周刊》, 并且对魔都能拥有这样一份具有全国影响力的时政周刊而感到自豪。

咖啡时段里, 我一度畅想: 再过半个世纪, 那个时候的小朋友会过着什么样的生活? 但也许不是现在能够想象得到的。临别之际, 我向庄爷爷传递了宓莹校长的口信——希望庄爷爷能够光临汇师小学, 给更多学子讲讲《阿拉小辰光》的场景故事。他很愉快地接受了邀请。

