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所以，我这个在沙地乡村出生长大，见惯了庄稼、河沟与

农舍，十八岁前除邻县外婆家以外没离开过启东的农家孩子，

突然来到大上海，才知道世界原来真有那么大。更发现人间竟

有这么多精美的点心小吃！于是特别羡慕在这里长大的孩子们，

在最爱吃最该吃的时候，有这么多美味而精致的东西可以享用。

但在都市里生活久了，儿时的记忆又变得亲切起来。身处

繁华与喧嚣，偶尔会在一片树荫下，在一个土里土气的乡村孩

子身上，看到自己的童年时代。于是便回想起儿时故乡白天的

阳光，夜晚的星空，屋顶上飘荡的炊烟，似乎一下子又回味到

泥土的腥，绿叶的香，听到儿时伙伴的嬉闹与欢笑，还有穿行

在乡间土路上的货郎的吆喝声。

那时候红烧肉的味道是可以飘出几里路的。

那时候，田边的空气中真能闻得见稻花的香，楝花的苦，

麦花的甜。

那时候，每当闻到飘来的一股汽油味，听见汽车或拖拉机

碾过沙石马路的卡卡声响，看见一股煤灰混合着机油气味的尘

土扬起来，就知道离启东港不远了，也就是离热闹的、想象中

的大上海不远啦。

因为父亲在启东港工作的缘故，儿时的我每年寒暑假都会

去玩上十天半月。这个位于北新镇南 1 公里的港口，也是个江

边小镇。与长江船运相关的几个机构：长江码头、旅客候船室、

汽车站、货运公司、内河码头、煤石油站、旅馆、饭店、派出所、

医务室、理发店、百货店等等，在马路两边依次排开，东西绵

延三四里。再往西，就是造纸厂、农药厂等工业区。这就是我

儿时所见到的最现代最繁华的地方了。

这个港口小镇的灵魂，就是往来于沪启之间的长江客船。

轮船的到达和离去，就是这个小镇的脉搏。与平日里安静甚至

冷清的情景相对照的，是船来船往的喧哗，人来车往的热闹，

那条石子马路同时也是街道的上空，回响起上海话、启东沙地

话、吕四话等南北口音，飘荡着混杂了汽油、烟煤、烹炒油锅、

尘土和油汗的浓烈的气味，它一次次为那个乡村来的孩子掀起

传说中繁华都市的大幕一角，反反复复地渲染着大上海的光怪

神奇。

四十年来，尽管我不时地回到老家，与亲友们团聚，也感

受到故乡不断发生的种种变迁。但都市的生计，还是牵制了我

对这片土地的更多了解。说来惭愧，要不是这几次有幸受邀回

乡采风，就连具有千年历史的吕四渔港、鹤城古镇，还有滨海

开发新区、独具特色的版画博物馆与蜡染馆，也不知何时能看

一看，更不要说刚刚原样重建的“通海垦牧公司”旧址，还有

按虚拟创意构筑的启唐城了。

在一片崭新的——没有历史的冲积沙地上，启唐城营造出

盛唐时代的都市景观，同时引入沉浸式游园方式，当然是一种

前卫的文化创意产业，也是启东人勇于弄潮的又一个当代案例。

但启唐城里所呈现的唐都景观，所戏说的唐朝故事，配以后现

代的声光效果，还有穿越式的换装游戏所引发的欢声笑语，如

流光叠影，会不会让嬉笑中的我们，偶然间闪回到这样的场景：

千年之前的长江口。

晨曦中，刚刚露出水面的一片沙洲，一群海鸟在从容觅

食。

　　在都市里生活久了，儿时的记忆又变得亲切起来。身处繁华与喧嚣，偶尔会在一片树

荫下，在一个土里土气的乡村孩子身上，看到自己的童年时代。
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