

从“印度”到“婆罗多”

从“印度”到“婆罗多”，南亚次大陆上这个最大的国家，正在世界的目光中，迎来更改国名的历史时刻。

最早的官宣，来自一份晚宴请柬。今年 G20 峰会本月在印度举行，按照惯例，开幕当晚有一次招待晚宴。开会前夕各国收到晚宴请柬时，吃了一惊，落款邀请人不是印度（INDIA）总统，而是婆罗多（BHARAT）总统德劳帕迪·穆尔穆。更进一步的是，开幕当天莫迪总理面前桌签，已不是熟悉的 INDIA（印度），而是 BHARAT（婆罗多）。似乎是利用 G20 这个国际场合，“印度”向世界宣布，将成为“婆罗多”。

“印度”或者“婆罗多”，实际上都是南亚次大陆这个国家正式名称。印度宪法开宗明义写道：“印度（India），即‘婆罗多’（Bharat），是一个国家联盟。”这表明，两种名称具有同等意义。当这个国家习惯用前一个名字来代表国名，世界当然就此来称呼这个国家。

从“印度”变成“婆罗多”，意义在哪里呢？

改名原因，目前没有官方正式解释。媒体解读有凸显民族文化说、有去除殖民色彩说等等，不无道理，也不尽其然。其实，宪法上并列两个称呼已经说明，早在宪法制定的 1950 年，这个国家的人们对“印度”这个名字，是不太满意的。

印度名称，来源于印度河。印度河流域是人类文明起源之一，是最早出现农业文明和定居社会的主要文明之一。这条 3000 公里大河孕育的文明，几千年来由于不同民族读音而名称有所变化，从最早的 Sindhu（意为河流，玄奘译为“身毒”），到希腊人称为 Indus，再到英国殖民者定名为 India，即今天译称的印度。这个名字涵盖的是南亚次大陆上几乎所有地区，即所谓“大英帝国王冠上明珠”的地方。二战后 1947 年英国放弃这颗“明珠”时，搞了个“印巴分治”，独立为印度和巴基斯坦两个国家，情况开始有了变化。

印度河源头在中国的青藏高原，从喜马拉雅与喀喇昆仑山间向西南流往阿拉伯海，途中右岸汇入喀布尔河、左岸汇入旁遮普河等支流。流域总面积 103 万平方公里中，中国 5.3 万平方公里，阿富汗 6.6 万平方公里，印度 35.4 万平方公里，巴基斯坦 56.1 万平方公里。

从这幅流域图可以看出，虽然依然叫印度河，但印巴分治后印度河实际上成了巴基斯坦的主要河流。流域总面积中巴基斯坦占据一大半，并且主要是下游富饶的印度河平原地带。每年平均 2070 亿立方米印度河水径流量中，80% 水量约 1665 亿立方米归巴基斯坦，余下的 405 亿立方米归印度。很显然，印度河的巴基斯坦属性，更加突出。

“婆罗多”名称，最早出现在梵文史诗《摩诃婆罗多》中，摩诃有“伟大”意思在内。《摩诃婆罗多》里有个感人的爱情故事，诞生了“伟大的”国王“婆罗多”，他的后代被称为婆罗多族，生活在南亚次大陆大片地区。梵文被认为是佛教守护神梵天所造，有着“完美的语言”意思，虽然是今天印度 22 种法定语言中使用人数最少的语言，但梵文有着崇高地位，类似西方语系中拉丁文位置。出自梵文的“婆罗多”，既有光辉的历史血脉，又有崇高文化地位，传颂中又加载了“寻找光明与知识的人”含义，各方面自带光环。

相比较而言，印度这个词不仅已不太贴切，又由外族定名在殖民时代，内心抵触是难免的。再加上西方人粗糙简单滥用，印第安人、印第安等等诸多殖民地色彩词语，核心都是 India，这就更加令人不爽了。相比之下，婆罗多，无论从历史血脉还是文化意义上说，都是金光闪闪的。

这或许就是印度立法时，国名特意并列“婆罗多”的意义所在，这也为后来可能的变更埋下了伏笔。选择在 G20 时刻，让“印度”回归“婆罗多”，是一个机会。

当然国家改名，不是一件容易的事。不仅涉及大量变更，也有反对声音认为不应过于草率，甚而认为有借改名煽动民粹之嫌。媒体普遍猜测，本月 18—22 日的议会特别会议，很可能正式推动从“印度”到“婆罗多”这一进程。

英语和印地语都是官方语言，BHARAT，不是英语音译“巴拉特”，只应称作“婆罗多”。

