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这并不是一本所谓正能量的作品，它的内

里有着对人类主体性的深层解构和鄙夷，书里

那些闪烁着人格之光的人类，更是映照出人类

本身的浓稠黑暗。

不论是那句“人类都是阿尔兹海默症患者”，

还是人类对于 AI 的残酷虐杀，包括人类的自我

封闭选择深陷虚妄的谎言，无一不是对现实的

精准扫射。

然而，当作者构建了一个如此丰满的“种

族缺陷”后，他将自己的所有美好理想都投

射到了一个尚未到来但有可能到来的“未来

佛”——AI 上，这是正常的心理影射，人类古

往今来都是如此善于自我厌弃和他者崇拜。

我懒得举“生殖崇拜”“祖先崇拜”“鬼

神崇拜”这些老掉牙的例子，我们不妨将目光

投射到当下，看一看现代社会，看一看科学社

会的崇拜。

当下非常流行的哲学家韩炳哲提出了“功

绩社会”的概念。人类对于功绩社会的崇拜，

导致了一种过分的自我驱动，妄图通过不断提

升来完成自我拯救。人类通过将自己的时间进

行彻底的工作殖民，将原本栖息其中的神灵献

祭或者驱逐出境，最终完成对优绩社会的献媚。

与此同时，现代人还崇拜快乐，崇拜健康，

崇拜苦难与真实，崇拜某种自我认知。

正因如此，《艾比斯之梦》通过呈现出一

种对于人类的极端审视，以及对于 AI 的极端崇

拜，而形成了巨大猛烈的文学张力，这种文学

张力让这本书在国内一次又一次地再版，一次

又一次地触动人心。

《艾比斯之梦》的文学延展力，迫使我们

去思考人类的不完美，人类的病症，以及救世

主于何处诞生。

有趣的是，《艾比斯之梦》中对于人类的

未来，有一种发自内心的乐观和向往：我们无

法彼此理解，但我们可以共生。

可当我们阅读这本书时会发现，这个未来有

一个暗含的隐藏条件：那就是人类不完美，而AI

完美，与AI共生本质上是AI补完人类的不完美。

我并不同意许多批评家认为这本书就是在

美化“AI 圈养人类”，因为这不是一种圈养，

而是尊重人类天生的缺陷，陪伴着人类最终走

向衰亡。人类在某种自以为是的能动性里，以

自己的方式走向终结，堪称求仁得仁。

而这正是西蒙娜·薇依在《重负与神恩》

中所写：服从必然，而不是服从束缚。

这是人类最习惯的生存状态，也是小说里

AI 为人类所选择的道路。

然而，这是一条无比艰难的道路，AI 并没

有虚构一个天国，甚至没有试图将人类都纳入

某个美好的虚拟世界，他们仿佛听从了薇依的

话：“应当追求现实的地狱，也不是想象的天堂。”

我在读《艾比斯之梦》的过程中，一次次

发出惊叹。这些AI，这些由绝对理性构成的生命，

竟然与上世纪的左派、神秘学家的许多观点纷

纷暗合。小说中，AI认识到了人类的缺陷与不幸，

并且认同了这种非理性，不论是作为人类的看

护，还是作为人类在宇宙中漂流的聊天搭子，

甚至是人类的反叛者，它们都选择背负着人类

这个重重的负担前行。

在作者笔下，人类和 AI 并不只是拯救与被

拯救的关系，而是彼此拯救的关系。当人类已

经扮演了上帝的角色，给了一个生命以整个宇

宙后，就应该学会退出这个宇宙。

这或许是人类的意义——作为过渡文明，

迎接全新的生命。
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　　这本书是作家蔡骏悬疑推理现

实主义长篇。一座千万人口的城市，

一起迷雾重重的密室谋杀案。要从

一千万人的密室里找到凶手，只有

一千万分之一的机会。小说既有凶

手设置的精妙诡计，亦有主角超乎

常人的推理能力，以及刑警强大的

破案意志。父子情、母子情、父女

情……彼此深刻的救赎，长达十五

年矛盾心结的化解。

　　《一千万人的密室》经典悬疑

推理结构，连续三桩杀人案，环环

相扣，层层剥茧。每个人都可能是

罪恶的帮凶，每个人也都有机会偿

还正义……

《一千万人的密室》

AI认识到人类的缺陷

撰稿｜夏　桑

而这正是西蒙娜·薇依在《重负与神恩》中所写：服从必然，而不是服从束缚。

《艾比斯之梦》

[ 日 ] 山本弘著

新星出版社 2023 年 7 月

专项基金特约刊登上海文艺评论


