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我上初中才开始学英语，学了没多久，老师

就宣布，英语有“课外课”，学得好的同学可以参加，

学得不好的就不用参加了。班里有几个英语不错

的同学，下午就去上“课外课”，我们没资格学的，

就在操场上踢球。

课外课的教材是“新概念”，大概从第二册

开始学起。那时候市面上没什么英语教材，我也

不知道“新概念英语”是什么，就觉得自己低人

一等，学的是“旧概念英语”。这件事对我影响深远，

及至我三四十岁时，仍然相信“新概念”是了不

起的教材，只要把新概念第三册和第四册背下来，

英语就很厉害了。当然，我到现

在也没把第二册背下来。

很多年之后，我跟一位朋

友聊天，他很小就进“外国语学

校”学习，封闭式的校园内听英

语说英语，营造出一个外语环

境。我这才恍然大悟，英语，它

是一种语言啊，我们得用它啊。

我上学那阵子，英语是一本本

教材，一盘盘磁带，一个个单词，

一连串语法。家里有了电视，电视里有了英语教

学节目，先是《跟我学》后是《走遍美国》，我也

买了教材，跟着电视学。但是，我从来没意识到，

应该把英语发音跟外国教师的嘴形对应起来，这

是一种“具身经验”，必须跟着说，必须一遍遍

说出一个单词，你才能记住它，听到它的时候才

能把它认出来。我学英语，从来没有什么“具身

经验”，只知道背单词，背单词怎么背？用一张

纸抄，心里偶尔会默念，但怕发音不对，从来不

敢念出声儿。也就是说，用一种学文字的方式在

学语言。这么学下来，我现在倒是能读点儿英文书。

最近我看了一本书叫《双语大脑》，开篇就说，

世界上有一半以上的人是“双语”的。这个比例

到底是否确切，我说不上来。作者是一位西班牙

裔，移民美国，他对孩子说西班牙语，他老婆对

孩子说英语，孩子长大了，自然成为一个双语孩子。

作者讲，小孩子天生就能区分不同的语言，每种

语言都有自己的语音组合方式，比如西班牙语发

音中绝不会把 str 连在一起，但英语中 str 开头的

单词有很多。作者说，我们可以这样来测试一下，

上网，找一首你从没接触的外语歌，比如你很少

听德语，就找一首德语歌，听，然后试着辨识一

句歌词里有几个单词，能不能找到单词之间的空

隙，这就是小孩子听语言的第一步，找到单词之

间的“气口”，孩子从发音方式上识别语言，如

果他接触两种不同的语言，他就会慢慢建立两种

不同的发音系统。

对我来说，这些读音的基

本规则，我在上学的时候从未

意识到，我花了特别长的时间

学完形填空，学阅读理解，很少

做听力题，很少开口说英语，几

乎从未用英语写作。所谓听说

读写，其实只学会了读。我妈妈

当年就在中学里教英语，我见

过她查字典、备课、出英语试题，

她给我看过《薄冰英语语法》和《张道真英语语法》，

但是我很少听她说英语，顶多是念几个单词。我

怀疑，那个时候，大多数英语老师也就是这个水平，

用一种教文字的方式来教语言。

曾经有一个朋友跟我说，安排什么英语课啊，

多看看外国电视和电影，自然就学会英语了。学习，

需要一个内在驱动，我有一个小兄弟，当年喜欢打

游戏，然后学会了一点儿日语，还喜欢摇滚乐，又

学会了一点儿英语。这是一种特别好的学习方法，

用语言去学习一种东西同时在这个过程中学习语言。

遗憾的是，现在的小学英语课程，还是跟我们

当年学英语的方式差不多，这样学下去，学十来年，

应付一下高考，基本上是浪费时间。新学期开学，到

底怎样来掌握一门外语，这恐怕要来点实际的。不过，

现在的英语学习材料可比我们当年丰富多了。
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