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亦舒的小说要改编成电影，很难。不是难在

画面难以复刻，却是对白架构了绝大部分篇幅，

人物多在言语之间陈述与交流，导演必须另行设

计擦出火花的戏剧性。但自行创作一怕画蛇添足，

二怕画虎不成，到底，分寸该如何拿捏？

《玫瑰的故事》（1986）的电影版可以作为

教材，虽然 37 年前看罢首映的我并不那么想。就

算之后的重映版，我也没来得及遇上成熟一点的

自己。两度走进戏院都白费了心机。直至最近得

到第三次机会，才体会到改编亦舒小说的法门，

杨凡早已掌握，明知要锯下的是大树，偏偏就适

宜用小刀。

《玫瑰的故事》在香港首

映时，电影公司没把握全线上阵，

于是特别为它量身一个戏院组

合，没料到仍然拿下近九百万

的文艺片高票房纪录。事隔 37

年，某天早上看最新修复的 4K

版《玫瑰的故事》，盛夏阳光仿

佛从戏中满溢到现实里来。每

个人都曾那么青春扑面，回忆

中第一次做它的观众的自己也是。在皇后戏院吗？

身边的杨凡导演告诉我，“情人节上的片。”但

电影里的季节不是夏天，便是秋天，若非沸腾的

时光，便是落花的时节。小说中看不见的变化，

银幕上则一目了然。

当年放下原著，心心念念故事的曲折迂回，

一旦发现角色只剩下玫瑰和几个男主角，而男主

角之中，有两位又是一人分饰，已忍不住盖棺定

论——首先是导演节省成本，之后是导演“妄自

尊大”，既然主观干掉那么多枝叶，何不自行书写，

直接取名《兄妹的故事》？故认定下此重手者不

可饶恕。第一件不满的是，众多人物无影无踪，

如今看来，却庆幸电影版没有沦为连续剧。第二件，

是亦舒体变成了杨凡体，经过时间考验，终于明

白借蛛丝马迹潜入人物意识深处，才见胆大心细：

哥哥与情人由周润发一人分饰，玫瑰的情结昭然

若揭。那一年 31岁的他，影龄已有十载，饰演玫

瑰的兄长，正好释放出成熟的男人韵味，至于“玫

瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰”的那一位，是 22岁的

张曼玉。

第三次看完再翻开原著，随物换星移，不单

不再对电影有之前的嫌隙，反在很多处看见年轻

时自己的盲点，最重要一点，是对心境孤独的视

而不见，例如，当一个人身陷不可能的爱。

电影中玫瑰的哥哥黄振华（周润发先饰）比

小说里那位委实可爱太多了。你可以说他没有完

成什么伟大的事业，但若父若

兄的他，已是多少祷告获得如

愿。这个被玫瑰一声声叫着“哥

哥”的“情人”，影响了真命天

子家明登场时，尽管生了一张一

模一样的脸（周润发后饰），却

连我们也觉得形似，可恨魂不在。

虽说两个男主角注定不能与玫瑰

偕老，我作为观众深感遗憾的，

不是婚礼前交通意外身亡的家

明，是绝症而终的哥哥。他的死，象征了玫瑰注定

一生美丽而落寞。他付出了全部生命养成了她，直

至最后一刻，杨凡也没安排玫瑰回到他的身边。孤

身在巴黎，死讯传来就如一支蜡烛在她面前被一阵

风吹灭。从此，有些角落将不复明亮。

“玫瑰”之于杨凡和亦舒同又不同是，一个

她在现实世界中载浮载沉，另一个她则全然不知

现实为何物。亦舒笔下的哥哥与玫瑰常常意见相

左。杨凡镜头下的哥哥与玫瑰，更多是相依相偎。

亦舒安排哥哥挑女友时，“与玫瑰一样，她脸上

也有一颗蓝痣”。杨凡安排玫瑰邂逅家明，是众

里寻他千百度——哥哥的拷贝。

杨凡说，“亦舒来看，散场后灯光亮起，她

的眼角流下一行泪水。”是感动吗？捉狭的杨凡说：

“是生气大作被改得体无完肤。”

YihuaLin  

林奕华
导演

戏剧、写作、电影
Director

玫瑰是一朵玫瑰

　　改编亦舒小说

的法门，杨凡早已

掌握，明知要锯下

的是大树，偏偏就

适宜用小刀。


