

他那个眼神，就像电影里被警察审讯的嫌疑人，几夜不让睡觉后的一模一样。

今年和老婆从甘肃来到上海的田学斌，之前没找到一份合适的工作。老婆已经打工上班，田学斌也不想整天闷在出租屋里无所事事，总要出去“动一动”，于是选择了去租赁公司租了一台电动车开始跑网约车，希望至少能够弥补每月房租和水电之类的生活开销。

然而现实却给了田学斌狠狠一击，他发现要想跑网约车挣到钱的难度远远超过了他的想象。“做一天的话，你必须跑够12个小时，才能跑到600块钱左右，除去充电费跟租金，就能留个300块钱左右。但如果只跑12个小时，根本赚不到钱，因为还要吃，还要交房租，还不算违章罚款，等于钱一点存不下来。每天要跑到800块钱才能开始挣钱。”

田学斌直言自己不是一个很拼的人，跑两天车他要休息休息，结果头两个月算下来不但一分钱没挣到，还直接亏钱了。

挣钱的司机不是没有，但田学斌说那些司机的工作强度自己承受不了。他说手机的一个网约车司机微信群里，有一批贵州的司机，基本上每天跑，也不回出租房。“租的房都很远，回去的话，一来一去，肯定这个时间就多花在路上了。他们就睡在车里边，利用充电的一个多小时或者是可以停车的路边睡一会儿，24个小时都一直泡在外面，铺盖牙刷什么的都带着。难得回出租房去洗个澡，跑个一个星期了再

回去好好睡一天，接着继续跑。”

“他们真的太能吃苦了。就这样的情况，他们一个月能挣个一万五左右，否则何必这样搏命。太可怕了！”田学斌直言，如果他天天这么开，精神受不了，因为一直是处于紧张状态。他告诉记者，他曾经试着一天跑18个小时以上，加上洗澡吃饭的时间，睡眠才三四个小时。“连着跑了半个月，身体扛不住了。大脑直接跟不上拍子了，迟钝得别人跟我说话都不知道说啥了”，这把田学斌吓着了，“就像电脑的CPU烧掉了。赶紧去医院检查，医生说就是劳累过度。”

在充电站充电时，他发现不少司机都是眼睛充血，眼圈发黑，眼神定在那里发呆，注意力已经集中不起来了。“互相聊几句都是抱怨，一句话：特累！你看他那个眼神，就像电影里被警察审讯的嫌疑人，几夜不让睡觉后的一模一样。”

田学斌和很多像他这样的新手司机交流下来，发现每天出车普遍都在12个小时以上，很多人因为租车合同的关系，准备等三个月的合约期满就退车不做了，这种强度吃不消。他半开玩笑地说：“工地上搬砖也比这个挣的多是吧？一天工资最起码也有300块，就是费体力比较累。”

田学斌现在也选择了“躺平”，“现在我每天跑到400块钱就不跑了，能跑出租车费就拉倒了，基本要跑8小时左右。但有的时候一个小时跑

不到平均的50块钱，前两天我被堵在市中心，一个小时才跑了23块。当中充电吃饭的时间算上去，一天从早晨出来到回家，也还是有11个小时在车上”。

来自安徽的吕春华和田学斌一样，也是入行时间不长的新司机，说起网约车也是一言难尽。

去年，吕春华曾租赁了一辆汽油版的卡罗拉跑网约车，“一天也就挣个200块不到，干了两个月，算上房租和生活费，一分没赚。因为路不熟，我那两个月光罚款就罚了一千多，扣了9分。租车公司还说车掉了两块漆，一个扣300，一个扣200”。

疫情之后，因为生意清淡，吕春华只能关掉了已经在上海经营了十多年的水果茶小店，从上海的亲戚那里花9万元买了一辆二手的威马电动SUV，“全职”投身网约车大军。

“现在我从早晨7点出来，下午大概在3点半就收车回去了，大概到家就4点半，一天就跑到400—500块。去掉充电成本和吃喝拉撒，一个月可能就挣个五六千块钱。虽然不多，但这样不累。那些租车的，每个月租金都要6000块左右，下午三四点充电前，基本都是为租车公司干的，之后才是为自己挣的。”

多地预警市场饱和

田学斌经常听一些老司机说起几年前的“幸福时光”，“那时候平台补贴多，有时一天光补贴就有五六百块，一个月轻轻松松能赚个两万多”。