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奥本海默的美国

1941年 10 月，德国物理学家海森堡拜访了丹麦

物理学家玻尔，两人分别是 1932 年和 1922

年诺贝尔物理学奖获得者。海森堡的另一个身份是德国核计

划负责人，出于良知他试图迟滞德国核计划的进展。

海森堡别有深意地问玻尔，战争期间物理学家应该研究

核裂变吗？玻尔听了大吃一惊，反问道：“核裂变有可能制

造大规模杀伤性武器吗？”

这段对话，是历史上著名的“哥本哈根之谜”，也被认

为是“最深的误读”。在二战已点燃欧洲大陆之际，海森堡

原意是科学家不应推动核裂变研究，但对经历了德军 4 小时

35 分钟占领丹麦的玻尔来说，这更像是德国核裂变武器化的

暗示。1943 年在抵抗组织帮助下玻尔逃离丹麦后，与爱因斯

坦一起成为了“曼哈顿工程”的科学顾问。

1945 年 7 月 16 日 5 点 30 分，美国新墨西哥州洛斯阿拉

莫斯沙漠深处，一道巨大白光闪过，“曼哈顿工程”制造的

第一颗原子弹试爆成功。“美国原子弹之父”罗伯特·奥本

海默认为它“比 1000 个太阳更亮”，他想起了文学作品中的

一句话：“现在我成了死神，世界的毁灭者”。

奥本海默是“曼哈顿工程”技术总负责人，在目睹核武

器威力后，他与许多科学家一样，成了核武器的反对者，并

坚决反对制造威力更大的氢弹。在冷战阴影和麦卡锡主义疯

狂影响下，科学家的良知再一次被“误读”为阴谋。

1953年12月21日，49岁的奥本海默收到了一封指控信。

美国原子能委员会主席刘易斯·斯特劳斯，在信中指控奥本

海默是威胁国家安全的“危险分子”，要求他接受原子能委

员会的广泛调查。这种预设立场的调查充满了羞辱意义，但

不接受调查就不能再担任原子能委员会总顾问委员会主席职

务。

从1954年4月开始的调查长达四周，充满了荒唐和谎言。

调查涉及奥本海默反对核武器的态度，又夹杂大量麦卡锡主

义疯狂反共偏见。在上世纪二三十年代资本主义巨大经济危

机中，无数美国人向往共产主义美好前景，奥本海默亲戚朋

友中许多人都是共产党员，读过《资本论》的奥本海默与他

们有许多共同语言。斯特劳斯本人对奥本海默的偏见，更加

深了调查的复杂性。“在武大郎的店里，任何高于武大郎的

人都可能是有害的”。

在经历了无数出庭作证，审查了数百份监听记录，奥本

海默被认定没有问题。但美国政府以他“早年的左倾活动和

延误政府发展氢弹”这样莫须有理由，吊销了他的有关安全

许可。这位“美国原子弹之父”，被美国原子能委员会扫地

出门了。

奥本海默事件充分暴露了美国滥用“国家安全”概念，

制造冤假错案迫害异见者的黑历史。与奥本海默同时期的罗

森堡夫妇案，则更加令人发指。在对奥本海默进行调查之前，

麦卡锡主义裹挟下的美国，指控罗森堡夫妇在二战中将美国

核情报提供给苏联。尽管当时的调查以及冷战后解密的文件

都表明，根本没有确实证据能证明罗森堡夫妇做了被指控的

那些事，并且二战时美苏还是抗击纳粹盟友，根本构不成所

谓“间谍罪”，但是罗森堡夫妇依然因为他们的共产主义信仰，

在麦卡锡主义的疯狂中被送上电椅。这是美国滥用“国家安全”

理由，制造的震惊世界的冤案。

历史不断印证美国冤案的荒唐。随着时间的推移，奥本

海默事件中美国极端政治对公民的迫害昭然若揭。迫于清晰

的是非和舆论的压力，美国政府不得不试图为奥本海默恢复

名誉以平息民愤。1963年，美国政府授予奥本海默“费米奖”，

这是授予核物理学家的终身贡献奖，算是补偿性的“认错”。

2022 年 12 月 16 日，美国政府宣布，推翻 1954 年原子能委

员会对他撤销安全许可的决定，正式为奥本海默平反。此时，

距离奥本海默离开这个世界，已过去了 55 年。迟到的正义已

不再是正义。

奥本海默的美国，被滥用“国家安全”的极端政治，抹

上了浓重的黑色。


