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扎扎实实、真心实意地回到生活中

来，那些丰沛的生活就能够进去了，

把你积累的素材和感受、体验用在

小说里。如果你不用自身的体验与

真实的感受，小说也不会真实、丰

沛、可信。因为小说本来都是虚构

的，如果你在小说里面再不加点真

情实感和真材实料，那小说就全都

虚了。

所以，越是虚构的东西，你越

要真材实料去填充它。这个真材实

料就是你的生活感悟力，你的敏感

力不能下降。这不是技术，这就是

你的生命感受，你的情感在小说里

释放了，只有当你的感情和体温进

去了，你的小说才会有感染力，你

的人物才会鲜活站住打动人，才会

引发读者的共鸣。如果我们对生活

的感悟已经迟钝了，那就进不去，

所以你要保持灵性和触感。

 《新民周刊》：不知道你有没

有惯性，就每个稿子写完，自己要

读一遍、念一遍，才能够发现问题，

让文章通顺保持流畅？

东西：我在写作的时候，会在

电脑上默默地读小说，不止一遍。

比如今天我写了 1500 字，我不满意

就去读，发现不对在哪里，就去弥

补修改它。每重看一遍，就会情不

自禁的默读。有时候我写一段，特

别是小说的开头部分，那就次数更

多了，这是一个自我反复的琢磨。

反正我就是这样写作的，一定

是从思考出发的。我觉得这也是一

种“病”，这个习惯有点偏执。我

现在的写作状态是思考越来越清晰，

但是体力在下降，写长篇还是要体

力的。

《新民周刊》：你的小说，经

常是打腹稿的时间很长，什么都想

明白了才动笔写。“有点子”，还

有控制力，当断则断，不啰嗦，绝

不拖泥带水。

东西：可能和我自己的追求有

关系。我希望写那种有精确方向性

的小说。有很多人的小说写作可能

是来自于生活，突然迸出来就想写

一个小说。这种现象在我身上也有，

但是通常发生的概率很低。

在写小说以前，我更多是想、

是思考。我在思考，我在找这个小

说的爆发点、触发点。我想得多，

我也观察，然后我有一个观念，再

去在生活中找故事，去找生活中那

种行为，来完成我这个想法。说白了，

这个有可能是主题先行。这个主题，

往往来自于一个你非常想不到的东

西，或者这个是有新意的东西，然

后我再去完成它。

你有这个方向感了，你的写作

就不会漫溢或者不会失控，也不会

东南西北转。我总是围绕这个焦点

在写，所以有一个吸力在那里，跑

不远。

《新民周刊》：你害怕“失控”？

东西：我觉得写小说还是要有

一个可控范围，故事想明白了，结

构打好了，每个人物的作用和关系

设计好，结尾是什么样的，都很清楚，

然后是精准的写作。这个过程中，

可能会发生某些偏移，这种偏移我

叫叙述的走神。如果叙述中走神了，

有时候开开小差，要“回得来”。

你那种闲笔闲得好，或者你这个小

差开得漂亮，对小说的叙述有好处，

那是很好的状态。但不能够走到无

边无际了，连主题都跑了，那肯定

不是好小说。

《新民周刊》：在进入互联网

时代以后，文学的写作难度，艺术

的突破和创新，实际上在降低吗？

东西：其实互联网时代以后，

尤其是网络文学兴起之后，作品发

表变得非常容易了。我们只要把自

己的文章挂到网上去，就有读者。

不像当年，千军万马只有通过文学

杂志和图书出版那条路闯出来。

但互联网的容易发表，资本的

进入，商业文学网站的出现，也带

来一个问题：因为互联网的普及，

人人发声，人人阅读，大众普及的

后果是，越是讲故事，简单的人物，

简单的设定，故事的关卡，越是简

单的写作，他的读者更多。这就造

成了很多作家，不愿意去从事有难

度的写作，因为有难度的写作，是

你在给读者设置门槛，而在设置门

槛过程中，你书的销量、你的受欢

迎程度、被理解的程度，都会受到

限制，会减少读者，在算法时代，

上图：东西谈《回响》。




