

1982年，东西考入河池师专中文系，毕业后分配到家乡天峨县中学执教，他一边教书一边练习写作。当时的《河池日报》有一个名为“红水河”的副刊，专门刊登微型小说、散文、诗歌和评论，于是他一直坚持向《河池日报》的副刊投稿。1990年，24岁的田代琳调入河池日报副刊部做编辑，1992年，正式以“东西”为笔名，在《花城》上发表小说《幻想村庄》。“当时《花城》杂志的编辑专门写信给我：如果你只是打算玩票，就随便了，如果你准备一辈子写作，那么你一定要用这个笔名。”

东西的小说代表作《没有语言的生活》发表于1996年第一期《收获》杂志，尔后斩获鲁迅文学奖。多年来，他没有停留在单一的风格上，而是不断探索不同的创作方法：“作为一名作家，要获得发展，其创作一定要不断注入新的东西，不断地改变，让每一部作品都有其独特的特色，都有新的亮点，只有这样才能吸引更多的读者。”

《回响》，从新闻到小说

《新民周刊》：和王安忆的长篇小说《长恨歌》一样，小说《回响》的缘起也是一个社会新闻。

东西：我首先想到家庭是社会最基本的细胞，所以有了这条线的设计，在夫妻关系之间，选不信任作为核心要点。后来觉得光写情感这条线不太厚实，想把社会的因素写进去，就选择了一个案件展开故事，让它跟爱情那条线索对比、呼应。于是，便有了“奇数章专写案件，



东西

本名田代琳，现任广西文联主席、广西作家协会主席、广西民族大学教授。曾凭中篇小说《没有语言的生活》斩获首届鲁迅文学奖，多部作品获全国性文学奖项。2023年8月11日，第十一届茅盾文学奖评选结果揭晓，共产生5部获奖作品，东西的《回响》名列其中——这是广西作家首次斩获这一中国文学最高奖项，实现茅盾文学奖零的突破。改编自《回响》的同名电视剧已经播出，由冯小刚执导。

偶数章专写感情，最后一章两线合并”。结果，案破了，爱情却无法破译。

写小说之前（的确）受到一个新闻的启发：接任务的杀手做了一个假凶杀现场，回去跟委托的买凶者要钱，其实他并没有按照委托者下达的任务去杀人。在小说里，我整出了买凶杀人、击鼓传花这一条故事线。这条故事线最有意思的是什么呢？（呼应）社会现实里人们怕负责任，都想躺平，做事不明说，就暗示，都把有风险的任务推给别人。

《新民周刊》：《回响》在叙述上，是一个双线推进的结构，用大白话来说，是阴阳双线，有种“量子纠缠”的效果。

东西：这样的写法，实际上是给自己找麻烦，但我有追求。你想

读案件就1、3、5、7，情感就2、4、6、8，而第9章开始，我就把它合并掉了。小说里甚至有提前插入的细节，就是案件的叙述还没到，感情线已经提前想好了，所以到第7章的时候，有些内容是在为第6章补漏洞。这是我故意耍的一个花招，就是前置叙述，我把情感前置叙述了。

《新民周刊》：《回响》里，你写细节的能力，还原的能力，还有人物的对话，都有提高，超越了前面三个长篇小说。

东西：笔下的每个人物，面貌、声音、性格特点、经历、生存状态，以及角色的作用、不同人物之间的关系，你都得结合好，得找准他的语调。经过了多年文学素养的积累，长时间写剧本的训练，我设身处地从人物出发，去设定不同人物的表