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50 元，当时一碗面才一角钱啊。妈妈给我

零花钱也大方得很，虽然我们家当时并没

有什么钱。妈妈送的上海牌手表我至今仍

留在身边，有些礼物即便失去了使用价值，

仍是无价之宝。对于妈妈花钱大手大脚的

习惯，奶奶曾委婉批评过：“外有挣钱手，

家里也要有聚钱斗。”但成长至今，扪心

自问，恰恰是妈妈的温柔、大方与包容给

了我内心的安全感。

从小享受妈妈在金钱上对我的大方，我

觉得是她的母性使然。现在，我对在外读书

的女儿也如此，虽然我也并不是富有的母亲。

也许生命的意义就在于，我们只需要一代代

地把爱传递下去，让爱流动起来，无需给孩

子这样那样的指指点点，成长本是一件简单

自然的事，如花开、鸟飞、虫鸣。

亲人之间想要什么礼物还是直言不讳

最好。

有时就直接给钱。

大约我妈也意识到送礼者与收礼者之

间达不到心有灵犀，就主动打电话向女儿

索要自己想要的礼物了。我觉得这样敞开

说话很好，女儿又不是外人。我们经常会

面临着送他人礼物与收到的礼物是否合人

心意的问题，有时你精心准备的并不是他

人喜欢的。刚结婚时，先生也会自作主张

地送我一些他认为女人喜欢的东西。但往

往那不是我想要的，于是，这些礼物会被

打入冷宫。后来，他问我想要什么，我也

直言想要诸如一对珍珠耳环或者一条项链，

不用他猜，彼此开心。

母亲节那天，关于礼物的事我认真回

忆自己与妈妈的相处时光，心里充满感激。

因为我从小到大，妈妈送给我的东西实在

是数之不尽。90 年代初，我在外读书，她

来学校看我，送我一块上海牌手表，价值

开口要礼物

那天是周五，我正在上班，突然接到妈

妈的来电，一惊，以为出了什么大事，因为

平时都是我打给妈妈的。妈妈在电话里有点

不好意思地说，母亲节快到了，妹妹买了一

双鞋已经送到她手里，而我为何没有动静。

我大笑，老妈，我也不知要给您买什

么礼物，打算母亲节那天给钱算了。她立

即说，我不要钱，你上次买给我的各种维

生素、钙片挺好的，就继续买吧！我连声

说好的，马上下单。妹妹告诉我母亲节当

天正好收到了，妈妈很高兴。

说实话，我一直在为给妈妈买什么礼

物而发愁。也曾为她买过各种衣服、围巾、

帽子，甚至手镯类，可她似乎并不喜欢，

也不太穿戴。记得有一次，我在商场给她

买了件价值不菲的羊绒衫，结果她总共没

穿过几回，一直穿着自己买的地摊货。我

妈的态度会让我对送她礼物没什么信心，

青　弋（上海，白领）

土地翻一翻，又可以种菜了

爷爷过世的时候，因为要办葬礼，屋

子前的那一大块菜地翻掉后铺上了油布，

上摆桌椅。之后，油布被掀掉了，菜地已

被踩得像一大块石板。父亲翻地，手艺差

点火候，钉耙要么只翻起表层一点点的土，

要么被直接弹了起来。好大一会儿，脸红

又汗如雨下，才翻松一小部分。

这块菜地原先一直由爷爷打理，一年

四季，种满了各种蔬菜，不用农药。炒菜

之前，只需直接采摘便是，新鲜、健康。

工作后每次回老家，车上总塞满了爷爷的

菜，我说，够了够了；爷爷说，够什么够，

你多带点，我也放心。

这块菜地现在真的还能再种菜吗？我

比较怀疑。那一天，父亲给我打电话，说，

这个周末回家一趟吧，爷爷的“五七”到了。

我说，好的。我推掉了原本安排给我的活

儿。车子停在屋前，只见菜地里种上了青

椒、黄瓜、茄子、番茄等等，怕鸟儿啄食，

番茄还被罩在了网内。恍惚间，我觉得爷

爷还在。

父亲说，我和你妈每周都回来，这次刚

好可以摘菜了，你带点回去。又说，我们马

上要退休了，也要为将来的田园生活做准备

了，这地是真肥沃，长势竟这么好。他一脚

踩进菜地，娴熟地拔除青椒根部处的几株野

草，以前从来看不到他有这样的动作。

父母鬓角冒出斑白，从他们身上，也

看到了若干年后的自己。我也完全可以伺

弄这片土地吧，翻一翻，又可以种菜了。

崔　立（上海，公务员）




