



奚美娟在 2023 上海智慧女性读书讲坛现场。摄影 / 沈琳

排观众的感受；而电影不同，特写镜头甚至可以聚焦到整个银幕上只有你的双眼。所以我当时会有一种自觉，要意识到自己当下是在做舞台还是做电影，把握好分寸——好在倒是没有人说过有‘舞台腔’。”

1991 年，她应邀参与上海电影制片厂和浙江电影制片厂联合出品的故事片《假女真情》，一举荣获第 11 届中国电影金鸡奖最佳女主角奖。这位舞台的“老人”，电影的“新人”，此后继续在电影银幕和电视荧屏上发光发热，并在从影 30 多年后，再度荣获金鸡奖的肯定——2022 年，杨荔钠导演、奚美娟和吴彦姝主演的《妈妈！》上映，这部关注阿尔兹海默症的文艺片在中秋档创造了票房和口碑的双丰收。

此前，有女演员发出过“人到中年无戏可拍”的慨叹。的确，资本青睐的总是年轻的脸庞、强情节的刺激、奇幻的大制作，银幕上以中年女性为主角的电影屈指可数，敢于关注现实题材和弱势群体的文艺片更是少之又少。而《妈妈！》不仅将镜头第一次聚焦在阿尔兹海默症患者，还请来吴彦姝和奚美娟饰演一对高知母女，妈妈 80 多，女儿 60 多——编剧的巧思在于，这一回，得阿尔兹海默症的不是老母亲，而是女儿。人到老年，却要拖着病弱之躯，反过来照顾自己逐渐失智失能的女儿，这样的反转，无疑是一种“生命中不能承受之重”。

但让人非常意外的是，正是这么一个沉重的题材、这样一种悲剧性的处境，《妈妈！》给人的观感却是“浪漫而又轻盈”——电影刚开场，奚美娟饰演的女儿照顾“老来小”的母亲，如同角色转换，女儿像母亲，母亲像女儿，时有小小的赖皮与倔强，母女之间的日常充满了诗意；等到女儿被确诊为阿尔兹海默症，角色再次反转，女儿变回更幼年的女儿，母亲也从迟暮之年一夕仿佛重回壮年，因为她要再次肩负起照顾女儿的责任，而且这一回，女儿不会再长大。

对奚美娟演技的考验，也从这第二次身份转化处开始了——她要演一个失智的高知女性，这是职业生涯的头一回。“作为演员，我们追求的最高艺术境界是‘我就是’的状态。但这一次的难点在于，我没法是，我不可能是一个阿尔兹海默症的患者。”奚美娟说，“从前哪怕演出的角色再千奇百怪，我都有办法去体验角色的内心活动，去代入，但是阿尔兹海默症患者，没人知道他们的内心究竟是怎样的。但我要带着观众去走进一种氛围，让他们觉得我是真发病，而不是在‘演’一个病人。”

奚美娟饰演的高校教授冯济真，比寻常人更自尊，因此病耻感也来得更强烈。前期，她要演出一个要强的知识女性面对毫无尊严的疾病时巨大的痛苦与隐忍；中期，她时而清醒，时而糊涂，常在有意识与无意识中穿梭；后期，随着病程的发展，完全陷入无意识的发作，此时，一辈子的心结也好，一辈子的修养也罢，通通如浮云散去，她又恍如一个年幼无知的孩童，在大雨中嬉戏，在夜色中呢喃，卸下所有身份的尊严、家事的包袱……这个角色的纵深感和丰富性，都是前所罕有的，对奚美娟来说是一个巨大的考验。而她也非常珍惜这样一个高难度的角色，为了演好冯济真，翻遍了阿尔兹海默症的相关书籍，走访多位患者和家属，用自己多年的经验和沉淀，碰撞出了这个好角色。

她写下长长的创作札记，让人看到一位优秀的表演艺术家在塑造角色时是怎样的投入。让她印象最深的是那场被医生“宣判”确诊的戏，当时的冯济真，“外部肢体语言没有太多宣泄，但角色内心接受的冲击是天崩地裂似的。我让自己与角色完全你我不分地沉浸在那片刻的天昏地暗之中。那天拍完这场戏，

这个角色的纵深感和丰富性，都是前所罕有的，对奚美娟来说是一个巨大的考验。而她也非常珍惜这样一个高难度的角色，为了演好冯济真，翻遍了阿尔兹海默症的相关书籍，走访多位患者和家属。

