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细小的尊严

作为一名荒诞风格爱好者，我对纯粹怪力

乱神的故事反而兴趣不大。无论是骇人以求惊

跳，还是阴森以求战栗，宿命故事的核心总是

爱放大人性中的脆弱和无力，跟我脾气不合。

银河映像的新作《命案》，看简介本以为是个

神棍和暴力故事混杂的惊悚片，结果却在很多

方面超出预期。尤其可喜的是，影片以宿命论

的题材，不仅跳脱出疲弱的惯性圈子，竟然还

横生出一股邪性的朝气来。

惊喜首先来自演员。谁能想到有朝一日，

居然有人能在“东莞仔”林家栋面前撒癫狂？

杨乐文饰演的少东有严重心理问题，嗜血成性，

累及家人，妥妥是惊悚片里的典型反派。影片

开头，少东送外卖途中偶遇从杀人现场逃离的

罪犯，被撞了一下，手里的外卖骂着街就丢出去，

简单的情节却演绎得十足嶒崚，杨乐文瞬间邪

恶拉满的神色，让人简直想为那个逃走的杀人

犯念一声侥幸。

影片并没有去肆意渲染或弱化少东的心理

问题，而是聪明地抛出了他能和常人共情的一

面：他不想被关，不想坐牢。有了这个理性的

底子，我们就在变态外表的下面，看到了一个

和自己的心魔缠斗的青年。他毫无章法，一塌

糊涂，心理扭曲，非常危险，然而就是这样一

个他，也有对生活的向往。为了这个向往，他

可以去放生，去舍粥，去僵硬笨拙地微笑，跟

每个领粥的人讲“恭喜发财”。他可以去做林

家栋饰演的“大师”让他做的一切事情，因为

他想改变自己那原本被写定的恶劣命运。这其

实是每个常人非常熟悉的，动用理性压制本能

的过程。

同样地，林家栋饰演的“大师”也在用自

己的招数对抗本能。他写符念咒，为的是努力

留在理性世界，不要发疯。他替人改命，出于

一片善念，虽然从影片情节的暗示来看，全不

成功。付出未必有结果也就罢了，更惨的是他

总招来天雷滚滚，现世现报。“法重心骇，威

尊命贱”，但是有的人，就是不认命的。林家

栋的角色疯疯癫癫，神神叨叨，颠三倒四，恰

似被生活反复揉搓捶打过的中年人，在失智的

边缘摇摇摆摆地走钢丝。他的信念和能力要强

过被拯救对象少东，也因为如此，他最终付出

了更大的代价。在狂风暴雨之中，牺牲成了成

全，疯癫成了彻悟。他到底没能冲破他的命运，

但是他毕竟像一个疯子一样努力过了。

电影的配乐出人意料地非常传统，落雨混

杂交响乐，令人联想起《龙城正月》里那沉沉

的节奏，仿佛风多杂鼓声。特写里水滴的力度

饱满，细弱的沟渠好似拥有了洪流的力量，蝼

蚁在旋涡中身不由己，随波逐流，微茫的个体

努力挣扎的意境呼应主题，特别动人。另外一

些轻灵脱线的幽默又很有古早的港风，比如“大

师”说门上得有红色，少东指门上斗方，答曰

大红不行，你命里忌火。解决方案是给门楣上

挂了一盏发廊小粉灯。灯光一闪一闪里，少东

看大师的那个眼神，真可谓五味杂陈。在这种

细节里，影片回归了港片擅长写小人物的优势，

为离谱的故事添上扎实的现实感，也让个人与

命运对抗的情节有了宿命之外的深刻意味。

《命案》用怪力乱神的外壳，讲述了一个

偏不信邪的故事。“逆天改命”，可以是妄念，

也可以是勇气。“知其不可而为之”，可以是

一种践仁履义的大道理，也可以是一种单纯的

“老子不信这个邪”的冲动。而片尾林家栋的

点睛台词“我是一朵花”，可以是一个疯子的

呓语，也可以是一种细小的尊严。
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