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艺术人执拗地和风车搏斗，大部分一生一无所获，我最为感动的是这种“无用”的劳作。

画家多画重要还是多看多学习重要？我倾

向于后者。也有画友认为少看多画，否则会被

各种思潮风格影响乱了阵脚。多看自乱说明定

力还不够，作品自然也很难经得住推敲。真正

的高手是看过世界的，闭门造的车虽说是辆车，

肯定是动力不足的车吧。黄宾虹在自成体系之

前临摹了大量宋元，过眼的古物不计其数，也

看过傅雷家里的印象派大师的画集，各路营养

终于化为容量巨大的自我。

上半年参与了好几个展览，自己的作品在

不同空间的呈现所带来的反馈颇为受益。以前过

于看重自己的作品，总想放在很牛的空间展，这

也不行那也不行，失去的是作品传播的机会，画

就是要让人看的，不同的场合，不同的人，不同

的反馈，多么有意思啊。现在不太挑了，让作品

接受不一样空间的检阅是接下来几年的任务。以

前受邀请的展览去的也少，主要怕浪费时间，开

幕式里老是打打招呼的熟面孔；如今则不然，真

诚邀约的尽量能去则去，就算学习价值不大，也

是一次接地气的机会，与画画的同道见见聊聊有

啥不好？一年到头待在书斋画室闷画固然精神可

嘉，可作品出现生动的时代气息必须沉到社会生

活里去。艺术一定不是纯文献式的自嗨，有更新

更替的创造才能影响后人。

上海是座伟大的城市，到处飘荡着文艺的

气息，这是其他太过商业的城市无法比拟的。

尤伦斯上海中心的《现代主义漫步》与浦东美

术馆的《六百年之巨匠》这两个展值得一看。

我们能看到毕加索晚年的未完成作品，大师都

有超强的自证能力，他在临终之前还在强调未

完成的意义，他说：没有所谓完成的画作，完

成有着死亡与终结的意味。还有保罗克利大量

的小画，他几乎没有大画，像日记一样，不断

地画着，没完没了永不停驻，本人欣赏艺术家

的这种自在状态。博纳尔是最为精彩的，旁边

的梵高、库尔贝、毕沙罗甚至黯然失色。观赏

本真的艺术，不要被名头大的带走，再出色的

大师也有掉链子的时候。

展览是策展人的作品。然后由一个个艺术

家的作品组合而成，上海正是有了这些充满激

情、乐于奉献的文化人士才显得如此靓丽多彩。

屠宁宁在久事美术馆策划的“局”艺术 vs 围棋

国际邀请展开幕请来了聂卫平现场博弈，从全

新的视角呈现艺术作品，她近年主导了一系列

国际艺术交流展，创意纷呈。这些年还活跃着

一位出色的九零后策划人，善于把国内年轻的

艺术家整合起来，使城市的一些工商业空间顿

时生动鲜活起来，他的名字叫南巢。展览对策

划人的要求很高，需要整合协调平台资源、艺

术家收藏家资源、媒体资源，当然最重要的还

是学术本身。

不知何时起，沉浸式展览流行过一段时间，

如今已多受诟病。所谓沉浸，没一幅原作，全

是声光电，几乎都打着声名显赫的大师诸如毕

加索、梵高、莫奈、塞尚们的幌子。艺术展览

如果仅仅供网红打卡拍拍照是没有生命力的，

生命力在哪里？必须是艺术本身啊。看印刷品

和原作大相径庭，何况是电子屏幕？

我说过，每个圈子都是金字塔，塔尖的总

是稀缺。不管大小，不管热闹还是孤寂，肯定

是优质的发人深省的展览。拒绝从商业出发的

事业是崇高的事业，艺术是，我想展览也是。

艺术人执拗地和风车搏斗，大部分一生一无所

获，我最为感动的是这种“无用”的劳作。艺

术史不就是蔑视功利、超凡脱俗的一代代人玩

出来的吗？
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专项基金特约刊登上海文艺评论

我们需要什么样的展览

信息

　　近日，“实证中国：崧泽·良渚文

明考古大展”在上海博物馆开幕。展览

将聚焦距今5800年至 4300年以崧泽

文化、良渚文化等为代表的第一个文明

发展高峰中最伟大的成就。展览汇聚全

国19家博物馆、考古机构珍藏的出土

文物超320件组，从古国、稻作、手

工业和玉器四大板块讲述“文明”的故

事，带领观众穿梭时光，走近东山村、

凌家滩、良渚、福泉山等著名考古遗址，

领略长江下游史前文化艺术的魅力。

实证中国：崧泽·良渚文明考古大展

博纳尔笔下的女性形象。


