

我们需要什么样的展览

艺术人执拗地和风车搏斗，大部分一生一无所获，我最为感动的是这种“无用”的劳作。

□ 撰稿 | 吴林田

画家多画重要还是多看多学习重要？我倾向于后者。也有画友认为少看多画，否则会被各种思潮风格影响乱了阵脚。多看自乱说明定力还不够，作品自然也很难经得住推敲。真正的高手是看过世界的，闭门造的车虽说是辆车，肯定是动力不足的车吧。黄宾虹在自成体系之前临摹了大量宋元，过眼的古物不计其数，也看过傅雷家里的印象派大师的画集，各路营养终于化为容量巨大的自我。

上半年参与了好几个展览，自己的作品在不同空间的呈现所带来的反馈颇为受益。以前过于看重自己的作品，总想放在很牛的空间展，这也不行那也不行，失去的是作品传播的机会，画就是要让人看的，不同的场合，不同的人，不同的反馈，多么有意思啊。现在不太挑了，让作品接受不一样空间的检阅是接下来几年的任务。以前受邀请的展览去的也少，主要怕浪费时间，开幕式里老是打打招呼的熟面孔；如今则不然，真诚邀约的尽量能去则去，就算学习价值不大，也是一次接地气的机会，与画画的同道见见聊聊有啥不好？一年到头待在书斋画室闷画固然精神可嘉，可作品出现生动的时代气息必须沉到社会生活里去。艺术一定不是纯文献式的自嗨，有更新更替的创造才能影响后人。

上海是座伟大的城市，到处飘荡着文艺的气息，这是其他太过商业的城市无法比拟的。尤伦斯上海中心的《现代主义漫步》与浦东美术馆的《六百年之巨匠》这两个展值得一看。我们能看到毕加索晚年的未完成作品，大师都有超强的自证能力，他在临终之前还在强调未完成的意义，他说：没有所谓完成的画作，完成有着死亡与终结的意味。还有保罗克利大量的小画，他几乎没有大画，像日记一样，不断



博纳尔笔下的女性形象。

地画着，没完没了永不停驻，本人欣赏艺术家的这种自在状态。博纳尔是最为精彩的，旁边的梵高、库尔贝、毕沙罗甚至黯然失色。观赏本真的艺术，不要被名头大的带走，再出色的大师也有掉链子的时候。

展览是策展人的作品。然后由一个个艺术家的作品组合而成，上海正是有了这些充满激情、乐于奉献的文化人才才显得如此靓丽多彩。屠宁宁在久事美术馆策划的“局”艺术 vs 围棋国际邀请展开幕请来了聂卫平现场博弈，从全新的视角呈现艺术作品，她近年主导了一系列国际艺术交流展，创意纷呈。这些年还活跃着一位出色的九零后策划人，善于把国内年轻的艺术家整合起来，使城市的一些工商业空间顿时生动鲜活起来，他的名字叫南巢。展览对策划人的要求很高，需要整合协调平台资源、艺术家收藏家资源、媒体资源，当然最重要的还是学术本身。

不知何时起，沉浸式展览流行过一段时间，如今已多受诟病。所谓沉浸，没一幅原作，全是声光电，几乎都打着声名显赫的大师诸如毕加索、梵高、莫奈、塞尚们的幌子。艺术展览如果仅仅供网红打卡拍拍照是没有生命力的，生命力在哪里？必须是艺术本身啊。看印刷品和原作大相径庭，何况是电子屏幕？

我说过，每个圈子都是金字塔，塔尖的总是稀缺。不管大小，不管热闹还是孤寂，肯定是优质的发人深省的展览。拒绝从商业出发的事业是崇高的事业，艺术是，我想展览也是。艺术人执拗地和风车搏斗，大部分一生一无所获，我最为感动的是这种“无用”的劳作。艺术史不就是蔑视功利、超凡脱俗的一代代人玩出来的吗？

信息

实证中国：崧泽·良渚文明考古大展

近日，“实证中国：崧泽·良渚文明考古大展”在上海博物馆开幕。展览将聚焦距今 5800 年至 4300 年以崧泽文化、良渚文化等为代表的第一个文明发展高峰中最伟大的成就。展览汇聚全国 19 家博物馆、考古机构珍藏的出土文物超 320 件组，从古国、稻作、手工业和玉器四大板块讲述“文明”的故事，带领观众穿梭时光，走近东山村、凌家滩、良渚、福泉山等著名考古遗址，领略长江下游史前文化艺术的魅力。