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扶摇直上九万里

关于李白的身世，可谓众说纷纭，更不乏空穴来风的揣测。

目前比较主流的观点普遍推断，李父或是出生在西域的胡商，

血统上却大抵是汉人。李家的祖上可能被窜逐至西域，到李父

这一辈，也许买通了关防，从而偷渡回中原；也许追随昭武九

姓的兴生胡贡使团，且以贡物为质，在唐土取得了行商编户。

总之，约摸在公元 705 年，李父带着一大家子，从西域抵达现

称四川的蜀郡绵州昌隆县。

彼时，商人仍系“贱民”，作为贱民之子，李白原本并不具

备参与科举考试的资格，并不具备融入华丽时代的高调条件。但

没有人甘愿接受宿命冷酷的摆布：李家不仅想赚很多钱，更想一

点点地铸造、打磨、擦亮以姓氏（门第）为基础的身份，李家最

文采飞扬又心高气傲的儿郎，则希冀谋取名满天下的声誉。

他“五岁诵六甲”；十五六岁时已做了多首诗赋，好剑术，

喜任侠；十七八岁时拜师“夫妇隐操，不应辟召”的纵横家赵

蕤。他读书，喝酒，游历，结交朋友，可在一年内散金三十余万，

亦汲汲于投献求官，尝试靠经营影响力“以达天听”。崔宗之

说李白“袖有匕首剑，怀中茂陵书”，其实后者留存于世的诗

作中，起码一半以上都是奉承达官贵人的“场面话”，其四海

云游、寻山问水，也有拓展人脉、打理关系的意思。

就连成亲，首要考量的因素也是服务求仕之梦。承认罢，

叩天子门、娶五姓女，不知是多少大唐男儿不甚高级趣味的坦

率理想。李白的第一个妻子，乃高宗朝同中书门下三品（属宰

相职）许圉师的孙女。他的最后一个妻子，是中宗朝中书令（同

样属宰相职）宗楚客的孙女。宗夫人“千金买壁”的典故看上

去很美，但这毕竟无法完全掩盖，在过去几段加起来足够漫长

的婚姻生涯 / 两性游戏里，李白并不是个模范丈夫的事实。

公元 742 年（天宝元年），道名鼎鼎的元丹丘以受召入朝

为道门威仪，荐开元年间就不遗余力写了《明堂赋》《大猎赋》

（你懂的）的老友李白于李隆基。次年，43 岁的李白被诏为翰

林学士。可惜，不到三年，因为与宫廷与权谋的气场不够合拍，

元丹丘、李白先后离开了长安。

《大唐李白》系列小说作者张大春认为，成年之前，李白

长期浸在古典的文史材料里，根本不认识自己的现实。他永远

是透过春秋战国或是诸葛亮、谢安、谢灵运，透过这些古人来“翻

译”他所看到的当下。他觉得能在朝中扮演一个角色，占有一

席之地，甚至治国平天下。他把大唐帝国看得太单纯了，驰骋

口舌的纵横家左右君王意志的时代，早已一去不返。

“一个繁荣复杂、充满各种力量角逐的社会里，如果进入

权力场的核心，或者拥有比别人多一点的权力，高一点的地位，

或者是可以多一点财富，恐怕不是一个文人或者诗人凭借学养

也好、经历也好，所能达到的。更麻烦的一点，一个诗人到底

应不应该具备这些宏大的野心，壮丽的气度？在我看来，李白

的这些方面，梦想、抱负的破灭，导致他在 57 岁那年误投永王

成为‘叛乱分子’。……作为一个文字工作者，拥有了文字工

作以外更大企图的时候，他可能已经离开了真正的志业。”

到头来，让李白扶摇直上九万里的不是他的官职，而是他

的诗文。有趣的是，在盛唐论诗者眼中，李、杜俱非“超一流”。

比如《河岳英灵集》《中兴间气集》就流露出一丝“李轻佻、

杜笨拙”的“嫌弃”——更符合时人评价标尺的，恐怕还是妙

年洁白、风姿都美、气品高雅、诗画双绝的贵公子王维这款。

宋人王安石也指出，“白之歌诗，豪放飘逸，人固莫及，然其

格止于此而已，不知变也”。潜台词：一径霸气侧漏，不善潜

气内转，兄台您有点“浮”。但是，千百年后，太白不求齐整

工稳、死死切合格律的“出格”，他那些先秦乐府、六朝民歌

般的华章，那些时儒时道时佛的思想，终如奇花初绽，龙吟水上，

月明沧海，被万众瞩目，举国称颂。

酒喝了，诗写了，就可以了。诗句蝉联而下，流转不定，举

重若轻，见招拆招，极是逍遥自在。公元751年，李白再次前往

嵩山拜访知己元丹丘，跋涉千里，却得知元丹丘恰在石门山中。
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