

从人祭到封神

人牲被推下献祭坑之后才有了《封神榜》。人牲这些为神话时代所纳的税,经此艺术变形却转化为一段美丽的文化乡愁。 △ 撰稿 | 毕会成

人牲被献祭,有了《封神榜》

读《封神演义》的明朝原本, 你会发现, 上了封神榜并非 像通常认为的那样, 代表了一种永生的承诺, 是在另一个空间 中继续此世的生活, 而是对此世生活的中断; 而且是强行的事 故性的中断,不是寿终正寝那样的自然中断。直白地说,上了 封神榜就意味着退出或即将退出人世,也就是"死"了,它的 历史原型是李硕在《翦商》一书中着力考证的人祭制度。

李硕像一个细节强迫症患者——我其实不知道是否存在 这种病症,如果有的话,此处的李硕就是——一样地描写安阳 后冈祭祀圆坑中的人类骨殖状态:数量、性别、年龄、姿势, 肢体是否残缺, 以及如果残缺的话, 缺的又是哪一块或哪几 块? ·····人祭是商朝的"真相时刻"(hour of truth),它揭示 了这个社会的观念基础,简单地说,这是一个主客体关系颠倒 的神话(宗教)世界,人祭则是神话以颠倒的方式想象世界的 制度后果。按照现代神话学的理解,神话就是把人性写入神性 的内部构造, 把人的心灵秩序向外部秩序投射, 按照自己的内