



《叶嘉莹说初盛唐诗》



安意如《安得盛世真风流》



西川《唐诗的读法》



叶嘉莹《唐诗应该这样读》

解和崇敬杜甫。杜甫颠沛流离、劳碌凄苦成那样，却能够写出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”这样的诗句。安意如说自己为杜甫的心胸所震动：“这是中国古代真正的信仰。有人生信念的人，才可以说，我自己失意了一辈子，我自己劳碌了一辈子，自己不如意了一辈子，但没有关系，我真的视富贵如浮云，真的可以做到与天地万物不争。”这也成为《安得盛世真风流》一书书名的灵感来源。

当现代诗遇到古体诗

“纵观《全唐诗》，其中百分之七十的诗都是应酬之作（中唐以后诗歌唱和成为文人中的一种风气）。读《全唐诗》可以读到整个唐代的社会状况、文化行进状况、唐人感受世界的角度和方法、唐人的生活兴趣点和他们所回避的东西。其中有高峰有低谷，有平面有坑洼，而读《唐诗三百首》你只会领悟唐诗那没有阴影的伟大。”著名诗人西川在他的《唐诗的读法》一书中如是说。

西川这本小册子不是对唐诗的全面论述，而是他针对当代唐诗阅读中存在的种种问题，从一个写作者的角度给出看法，同时希望为新诗写作和阅读提供参考。西川的研究方法是回到唐代，就是置身于唐代的社会生活方式、唐人的写作现场，回答了“唐人怎样写诗？是否如我们这样写？为什么好诗人集中在唐代？诗人之间的关系？”等一系列问题。这本小书更像是一个引子，引发我们更多的思考，引领我们走入更广阔的唐诗世界。

西川和一般背古诗词的人不同之处是，他是个写作者。所以他说当他面对一首古诗的时候，古诗就不仅仅是一个修养的问题，而是一个创造力的问题。他说：“我觉得别人背古诗词挺好，但问题是，那些并不真正写东西的人——偶尔照葫芦画瓢写点古诗的不算真正的写作者——由于背了古诗词以后，便制造出一种舆论，开始对写东西的人形成压力。一个社会如果形成了对文学的某种认识，而它又妨碍到这个社会本身的文学创造，这就麻烦了。”

西川写作本书的原因，是有些人质疑现代诗人写不出像唐诗那样的经典诗歌，站在古诗的角度批评新诗。因此，西川从一个写作者的角度给出了“如何读唐诗”的看法。借由本书，西川回到了唐代诗人写作的现场，以诗人的身份走向李白、杜甫们，并用文字让他们活转过来，再次成为有血有肉的人，进而与他们展开写作者之间的对话，说明他们如何写诗、写作的大背景、唐诗的评判标准是怎样的等问题。

现在我们一提唐诗，诗人就被装在一个套子里了：李白是浪漫主义，杜甫是现实主义。这就把文学搞得太简单了。“它造成的后果就是，”西川说，“每个人都自以为了解唐诗，每个人都自以为了解历史，但是他了解的是诗歌最皮毛的那一点。如果他认识到自己了解的是皮毛也行，但问题是，这些认知最后变成了妨碍今天创造的一个武器了，开始对创作指手画脚，这就成问题了。”

他写现代诗，但也写古体诗，他写有一首名为《奈良拜谒唐招提寺》的诗，仿的就是佛家诗偈，不押韵，但自觉诗味还在：

雨落平城墟，路向招提寺。钜迹天下古，三百又千年。怀远到门头，皇匾悬淡素。一入招提寺，便是天宝人。繁华与战伐，