
10 www.xinminweekly.com.cn

国风三万里

的同人文。该片的多数场景，只是对诗歌诞生现场的激动想象，

但这种长于背诵文学常识、略作简单辩证的最浅层的魅力，于

不少宽容的观众而言已经满足：对上诗句的瞬间，即开启了一

场确认自我文化身份的国风大典。至于李白的任性与天真，被

塑造成近乎反复横跳、神经质的或躁狂或颓丧的愚蠢，人物缺

乏弧光；以及把史书上确定无疑丧师失地的败仗，修改成一场

出奇制胜的大捷，显然不在疾声欢呼者评判标准的考虑之列。

辞家新属冠军侯，胡雁南征塞草秋。梦到长安三万里，海风

吹断碛西头。真相总是伤人，长安总是离我们太远。《世说新语》

载：晋明帝数岁，坐元帝膝上。有人从长安来，元帝问洛下消息，

潸然流涕。明帝问何以致泣，具以东渡意告之。因问明帝：“汝

意谓长安何如日远？”答曰：“日远。不闻人从日边来，居然可知。”

元帝异之。明日，集群臣宴会，告以此意，便重问之。乃答曰：

“日近。”元帝失色，曰：“尔何故异昨日之言邪？”答曰：“举

目见日，不见长安。”长安，金碧辉煌的长安，若即若离的长安，

让“……余亦辞家西入秦。仰天大笑出门去……”的李白亦难免

屡屡着了道儿。他怎么可能承认，在皇帝的眼里，自己不过是一

个无足轻重的文学弄臣。嗟乎，要怪就怪长安是长相思、摧心肝

的诱惑，让奔波忙碌的人们一次次地由天空坠向地面，尔后幻灭。

曾几何时，八水环绕，朱门青琐，玉殿琼楼。曾几何时，

只要行路，就会遭遇各式各样有形无形的考验：跌宕迂回的坡道，

令人窒息的梯级。长安的尽头到底在哪里呢，乐游原上望神京，

它有起伏的地形，苍虬的风景，具象的骨肉，而所有那些宅邸、

族谱、头衔，仿佛天际虹霓般虚无缥缈。长安像一个中古时代

的“利维坦”，日本学者妹尾达彦即表示：“长安城的建筑，

终于重逢后，李白于此地滞留了一个秋天，后又邀请岑勋来会，

三人在百秀谷中饮酒，乐极而醉。席间，千古名篇《将进酒》问世。

《晋书》张翰传云：“翰任心自适，不求当世。或谓之曰

‘卿乃可纵适一时，独不为身后名邪？’答曰：‘使我有身后名，

不如即时一杯酒。’时人贵其旷达。”身后名何如眼前酒，“古

来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”“五花马，千金裘，呼儿将

出换美酒，与尔同销万古愁”——贯穿古今、无从破除的绝望，

有限的生命与无限的欲望之间无解的冲突和痛苦，需要酒精暂

时的解脱与救赎。起于尽欢，落于解愁，逃避、遗忘，兴奋、

沉醉，而诗人终究在不屈地反抗。尽管《将进酒》存在所谓“悲

观”的内容，然情感和语言的强度足显激越高扬的英雄豪气，

宣誓着“无论怎样无意义，偏让生命放肆燃烧”的“我存在”。

不得不说，信笔挥洒即可捧出肺腑，但见赤诚一片，这实在是

常人难以企及的绝对天赋。

万古愁，如何销。高门贵胄纵情声色，但求余生归隐。芸

芸士子攀附结交，只为博一功名。杨家姝丽初长成，今日养在

深闺，明朝倾国倾城。巫女之后安禄山，边陲卑贱的草土奴，

将颠倒神州于股掌……能够搅动风云的人们皆已就位，而看似

如日中天的大唐，竟料不到帝都长安的地下几乎埋了三万桶石

脂，只待一抹火星。

乐游原上望长安

那个政治的、军事的、经济的、文学的、艺术的，那个叠

加显影、清晰又模糊的历史上的盛唐：门阀犹在，科举已开；

有贤相集团，也有聚敛之臣；有种群融合，也有异族边患；一

壁心胸开阔，一壁你死我活；一壁仗剑游侠，立业建功，

一壁暗流涌动，松垮崩塌。

电影《长安三万里》虽然态度认真、面貌

端正，但究其实质，还是用夸张漫画的手法，

创造了一篇通俗易懂的、关于诗歌与大唐


