

Shen Bin

唐诗卡拉 OK

很难评价这《长安三万里》。喜欢的说，这是一场电影票里的“梦回大唐”，不喜欢的说，这就是用唐诗生硬拼接出来的PPT电影。

回答《长安三万里》是什么样一部电影前，似乎要回答另一个问题——唐诗是什么？

唐诗是学龄前儿童向长辈展现的才艺，唐诗是小学生每个学期的默写，唐诗是写文章时用来点缀的亮点。据说，带着孩子看这部电影的家长，不少也是怀着功利补一补“大语文”的心态，甚至还有家长贴心打印了电影里涉及的40多首唐诗。

然而唐诗不只是语文课，还活在我们血脉当中，就算学生时代不喜欢背的唐诗，也会沉淀在我们的审美当中，写入我们生活的底色，被悄悄放到了DNA里等着某一个爆点。

拿《长安三万里》反复转场的黄鹤楼来说，说到这座黄鹤楼，武汉人一般都会鄙夷地说，这是上世纪80年代的“新古董”，甚至还有电梯。但黄鹤楼就在那里，就活在李白的诗里，只要中国孩子还在背唐诗就会知道这座楼，就会在机缘巧合之下拜谒这座楼。

黄鹤楼，仅仅明清两代之间就被毁过7次。但是如果李白的“江城五月落梅花”是真的，崔颢的“晴川历历汉阳树”是真的，楼前的长江是真的，那么这幢钢筋混凝土的黄鹤楼便也是真的。

黄鹤楼、廿四桥、边关雪、陇头沙、洞庭浪、长江水、江湖饮、胡姬酒、灞桥柳、渭水风、谢氏春闺、卢家玳瑁……这些就是唐诗，中国人随时可以卡拉OK一下，随时能在唐诗卡拉OK中得到精神充盈、血脉苏醒、审美娱悦。

电影院里孩子们情不自禁跟着情节一起背唐诗，影院俨然成了大型唐诗卡拉OK包厢。

卡拉OK可以说是“现代礼乐”，而在影院里的集体唐诗卡拉OK，或者就是当年让孔子欣赏的“弦歌不辍”吧？一名电影评论人说，建议观众不要制止小朋友背诗，这是美好的声音，是属于中国影院的独特浪漫。

当然，孩子是无法完全理解唐诗的，唐诗作为经典文本的魅力就在于经得起千年反复咀嚼、不同人生阶段的品读。“今人不见古时月，今月曾经照古人”。当下的人生况味，古代人都有，也都有写，只是未必能品读到。

以前，一直不觉得杜甫的“岐王宅里寻常见”

有什么感人的地方。直到《长安三万里》当中把岐王府里首次见到李龟年的杜甫，刻画成缺了一颗门牙的小孩。岐王李范41岁时就去世了，没有看到杨太真入宫，没有看到“渔阳鼙鼓动地来”，更没有见证9岁的杜甫变成那个我们熟悉的老杜。而这个孩子终究长大成人，亲罹战祸、乾坤扭转，背负

着成年人的苦痛、愤懑，终于见到了儿时曾经仰望过的故人李龟年，这是一种怎样复杂的情绪？只能淡淡化作一句“岐王宅里寻常见”，“寻常”两个字太寻常，却也平静地道出人生的况味。文学，从来不能指导生活，文学只是给你启迪和安慰。

《长安三万里》里有家道中落高适的汲汲于功名，有旷逸不羁的李白干谒于富贵之家，他们是文学史上的巨星，中华民族的精神天花板，回到具体的成长、生活场景当中，却也只是急着想求一个编制的职业打工人、“小镇做题家”。但是，他们终究是伟大的，他们把生活的不幸、彷徨、焦虑定格进了诗里，供后人品鉴、共鸣、共情。

唐诗是容器，名胜是场景，少年时不爱背的唐诗，终究成了一辈子的卡拉OK。📖



沈彬

专栏作家

Columnist

假装专家，低空观察

文学，从来不能指导生活，文学只是给你启迪和安慰。