



1953年7月27日板门店会场会议室全景。

块空旷的场地。东端面北设小方桌一张，放18本待签字的停战协议文本，小桌南北两侧又各放一张长方桌，就是双方代表签字的座位。

当朝鲜人民军南日大将与美军哈里逊中将步入陈设朴素的签字大厅的时候，时间逼近上午10点。现场哪怕不看衣着，而单看肢体姿态，亦能分辨各自是哪方的——中朝方面人员正襟危坐，宛如参加毕业典礼的学生；对方人员则千姿百态，有歪着坐的，有跷起二郎腿的，有伸直了脖子的。难道仅仅是东西方文化的差异造成了如此对比吗？也许有这方面的原因，但更重要的一点在于——美方所领衔的这一方所有人员都非常清楚，这次来签署停战协定，自身并不是以胜利者的面貌出现的。与过去年代以胜利者自居，摆出各种繁琐的礼仪规程不同，这一次，几乎所有的美军以及其仆从军的代表都恨不得快速走完程序，离开这里。

各路消息灵通的媒体记者其实也知道，尽管1953年7月27日将是中朝代表团与所谓“联合国军”代表团公开签署朝鲜停战协定的日子。但只要双方有一方不落笔，一切皆有变数。

这并非耸人听闻，也不是无端揣测。自从1951年下半年美方答应谈判，且也确实走上谈判桌以来，美军高级将领突然从

谈判桌上落跑的事情没少发生。比如哈里逊的前任乔埃中将，眼看着对美方来说“光荣的停战”无法实现，只得开溜。而哈里逊于1952年5月22日不情不愿地上任后，仅仅10天工夫，就要无赖休会3次。第一次休会，是在哈里逊走马上任后第三天，也就是他代表美方首次谈判时。当中朝方面、“联合国军”方面所有谈判人员都就位后，竟然发现哈里逊没有到场，只得休会。后来美方通告称，哈里逊睡过头了。最短的一次会议只进行了25秒——哈里逊精心打扮，穿着非常整洁看着像个绅士一般，没想到其落座后，慢条斯理翻开文件扫了一眼，就貌似优雅地看了看手表说：“我建议今天休会，明天见。”然后竟自顾自离去。在抱病赴朝参加停战谈判的李克农眼里，哈里逊的做派简直像一个天天准备逃课的小学生。

哈里逊如此拖延，看似想以美方对中国人民志愿军、朝鲜人民军的进攻来妄图逼迫中朝做出重大让步，其实无非想挨到有继任者接替自己罢了。

不过，只要纵观当时美国国内的局势，哈里逊也该明白，时间到了这个字签也得签、不签也得签的时刻。这一方面是因为自中国人民志愿军跨过鸭绿江、抗美援朝战争爆发后，美军在朝鲜战场损兵折将，导致美国国内反战声音逐步壮大；另一