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时代在飞速发展，过时与落伍只是瞬间之

事。

比如现在已经少有人谈如何做人了。虽然

有人嘴上说得漂亮，但是行为最诚实，他们仰

慕的对象多是那些成功人士。至于做人那就是

免谈项目，好也好，渣也好，这些重要吗？

以前的人并不这样，刘少奇、陶铸写下了

《论共产党员的修养》《松树的风格》这样的书，

他们认为如何做人是一生一世的事。我不是一

个怀旧的人也很少感叹今非昔比，同时，我也

认为一个人的成功非常重要。只是，人只有到

了一个人生的节点才会发现，原来如何做人的

确非常重要，它会直接影响到你的格局和表达

或者呈现，它会处处成为你面前的那堵墙。

因为境界决定品质。

奚老师的这本书，看上去是写阅读、往事、

演戏、见闻、生活，但是将这些散落的珍珠串

在一起的就是如何做人的论述，记录下的这些

点点滴滴并非仅仅是一种追忆，而是另外一种

谈做人的方式。

这一点很重要，否则作为演员谈谈自己的趣

事或者高光时刻就可以了，但显然这并非奚老师

要描述的重点，那种认真的学习精神和思考思辨

能力，都是她在多年的演艺生涯中的深锚，或者

有人觉得所谓的行业常青树不过是个人的运气而

已，真的是这样吗，当然不是，从青涩地走上话

剧舞台到六十岁之后挑战自己获得电影大奖，她

的每一步都走得扎实、沉稳，最深厚的底色就是

她始终把如何做人放在了第一位。

演员一向被认为是吃青春饭的行当，似乎

到达一个年龄段就变得无戏可演，我相信奚老

师也有过迷茫时刻，曾经与她演情侣的男演员，

她开始和他演母子，这在其他人可能是对女演

员的无情提示，这是每一个女演员都有可能遇

到的困境。但是在奚老师身上总有一种不为人

察的自信，这与她从未停止过阅读、学习和充

电是分不开的，她就是自己最强大的背书。哪

怕积累了很多，关于表演关于领悟关于人物的

理解与探究，也有可能无用武之地，那又怎样？

那也不能放弃必须坚持的职业操守，这就是奚

老师的做人态度。从演一个邻家老太太到演慈

禧太后，如果演员没有内在的学识和修养，无

论如何是没办法完成角色使命的。

而学识和修养这种东西从来不会一蹴而成，

靠的是经年的积累和沉淀变成一个人身上的光

芒和识别度。

有时候，我们夸一个演员的表演会说“没

有表演痕迹”，也就是说“不表演”的表演成

为一种境界。那么达到这种境界除了才华之外，

就是要寻找到人物的内在逻辑和精神世界，才

能把人物的层次演出来，人物形象才不会单薄

和肤浅甚至脸谱化。

这也依然需要演员本身的厚积薄发，如果

完成得好，也依然离不开长期的学习和思考，

离不开从容的生活态度，以及摒弃急功近利的

人生选择。

这才是阅读《独坐》这本书的意义所在，

是一个演员默默前行成为表演艺术家的心路历

程。

它告诉我们无论身在何处，做什么职业都

请不要忘记，“围坐”终究会变成“独坐”，

再热闹的职业都有归于清寂的一天，当一切喧

嚣散去，怎么安顿好自己的灵魂，还可以对自

己有要求，有希望，有创造性的能力，这才显

现出做人是陪伴我们到最后的朋友，也是真正

的幸福之源。
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　　从孤本秘笈到明清善本，从名

家文集到地方文献，从稿钞校本到

名家旧藏……上海市文物鉴定委员

会委员、上海博物馆研究馆员柳向

春博士从版本学、文献学、藏书史

等多个角度入手，深入探究数十部

古籍之编撰、刊刻、校勘、递藏、

题跋等方面的史实与源流，以大量

高清插图展现古书版刻原貌，并揭

示其文献价值与文物价值。
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