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有一本书叫《深渊：抑郁症的进化起源》。

作者乔纳森·罗滕伯格，是美国南佛罗里达大学

的心理学教授，也是情绪与情感实验室的主任。

跟抑郁症有关的理论很多，但罗滕伯格认为，用

疾病模型治疗抑郁症的缺陷很大。一个最简单的

证据就是，不管用化学药物还是用心理认知治疗，

根据疾病模型研发出来的抗抑郁疗法，几乎都是

美国人发明的，但半个多世纪以来，美国人的抑

郁症发病率一直是全世界最高，而且越来越高。

所以，过去十年来，美国学界和医界一直呼吁从

新的视角对抑郁症进行理解和治疗。罗滕伯格的

这本书就是其中的一本杰作。

罗滕伯格从进化论的源头

来审视抑郁症，提出一个很有

趣的假设——抑郁症是人类动

机的黑洞。也就是说，一个人

之所以得抑郁症，不是因为他

在生活中缺乏动机，而是动机

太过强烈，以至于激发了情绪

系统的强烈对抗，从而吞没了

所有的动机。人为什么会有低

落情绪呢？从进化的角度来看，低落情绪有助于

消解冲突中的焦虑。这一点很容易理解，一个很

沮丧的人比较容易认输，而不是战死。低落情绪

还可以阻止人去追求一个不可实现的或者危险的

目标。除此之外，低落情绪还可以帮我们更好地

分析环境，尤其是当环境非常棘手的时候。这是

一个心理学上被反复验证的理论，比如美国心理

学家就在实验中发现，情绪低落的人在评估对一

个事件的控制权时更加精准，而情绪正常的人，

则倾向于高估自己对某个事件的控制度。

你看，低落情绪在很多时候都是很有用的，

所以要摆脱它不仅很难，而且未必总是明智的。

那么，低落情绪的代价呢？最显然的就是行动上

的弱点。在不断变化的世界里，行动力迟钝甚至

瘫痪是要冒很大风险的，有可能被捕猎者吃掉，

或者失去捕捉猎物的机会。情绪如果进一步低落，

压力荷尔蒙的过度释放不仅对身体造成损害，还

可能导致认知上的弱点。

人类与情绪系统的关系很复杂。因为我们可

以选择根据情绪行动，或者无视情绪。我们可以

告诉自己，继续追求一个正在失败的目标，结果

就是人定胜天的意志与古老的情绪系统之间的对

峙。为了解决争端，情绪系统怎么做呢？它可以

关闭动机，不仅关闭一个，甚至会关闭一系列动机。

最终，当情绪系统胜利的时候，会导致动机的全

面崩溃，人会疲倦、迟钝，到最后躺在床上什么

都不干。在一个房间里，床是

行为冻结最自然的场所，而躺

在床上的人，不是因为缺乏动

机和目标，而是动机过于强烈，

以至于情绪系统像黑洞一样，

吞没了所有的动机，让一个四

肢健全的人完全爬不起来床。

这就引出一个很重要的哲

学问题：锲而不舍地努力一定

是好事吗？西西弗斯一次次把

石头推上山，是人类高贵精神的象征，但是，当

低落情绪一次次警告你放手时，你应该听从本能，

还是听从意志？我们从小就被教育要有高远的志

向，但太高的志向也可能导致抑郁症。

总结一下。作者认为，低落情绪是人对生命

中消极事件的自然反应，就像愉悦情绪是对生命

中积极事件的自然反应。但是，一旦我们陷入对

某些进化目标，比如繁殖、安全、事业的执迷状

态时，低落情绪就有可能被劫持，最终导致损伤

性的身心症状。所以，作者认为，我们有必要在

浅度抑郁和深度抑郁之间做出区分。浅度抑郁，

也就是低落情绪，是有适应价值的，而深度抑郁

则是致残性的精神疾病。

抑郁症是一个很复杂的问题，《深渊》不过

是提供了一种解释，处理情绪真是件大事。
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