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流量明星蔡某某，塌房了，又好像还没有塌。

从数据上看，蔡徐坤确实是顶流。早在 2019

年，他的一条平平无奇的微博转发量过亿。然后

呢？在公安部组织开展的“净网 2019”专项行动

中，警察抓捕了给蔡徐坤流量造假的“星援”App

犯罪团伙。但是，这没有妨碍蔡徐坤继续在流量

的风口上起飞，以及无数粉丝疯狂地为他铺花路、

控评、拉踩引战。

我倒不是关心他的塌房，以及他的粉丝站在

泰坦尼克号甲板上的决绝。而是我的孩子被人叫

了“小黑子”。因为和他很要好的另一个同学常

把“只因”“鸡你太美”挂在嘴

边，熏染之下，“只因”也成了

我孩子的口头禅，事实上他都

没有听说过蔡某某。

据说，文艺界把这种现象

叫“有流量，没作品；有话题，

没作品……”，总之就是没有作

品。没作品的明星靠什么成为

明星，那就是发微博、上综艺、

操纵粉丝了。

网络重新塑造了一代人的公共记忆，那就是

“没有公共记忆”。在网络分众、分层的传播环

境之下，在应援文化成为身份归属之后，娱乐场

早没有当年张国荣那种作为一代人偶像的“哥哥”，

只剩下一个个小圈子里的、粉丝为之付出真金白

银、应援岁月的“我家哥哥”，以及一个个支离

破碎的信息茧房。

圈地自萌、关门自嗨才是分众网络时代的真

实写照，娱乐场里没有公约数，就像我在塌房之

后第一次知道了郑爽、吴亦凡、张哲瀚……

我总觉得，90 后之前还是幸运的，有很多关

于娱乐和欢笑的共同记忆。有熟悉的老电影、老

电视剧，能玩“粑粑雷”“三娘为你做面汤”的梗儿；

一起守在电视前看了春晚，让陈佩斯、赵本山、

赵丽蓉的口音、段子成了灵魂深处的东西，哪怕

是冯巩那句并不好笑的“我想死你们了”也能成

为网络上二次创作的物料。

这几年一些老戏骨去世的消息，常常在朋友

圈里刷屏，哪怕有的老戏骨身前并不算出名，只

是演过某部影视剧里的配角。但是，每每他们的

离开都会成为我们追逝伤怀的由头。我们珍惜电

影里面出现的角色，他们会成为我们共同讨论的

话题，成为我们的共同记忆，成为我们公共生活

的一部分。我们一遍遍重复这些公共记忆，联通

着和陌生人的关系。

如今，手机屏代替大屏幕，粉丝群代替普通观

众，分众传播、分层传播让信息

更精准地触达那些想知道的人那

里，也把不喜欢的人排斥在流量

之外。韩炳哲说：“数字化交流

激发了瞬间的冲动型反应，发送

和接收这种信息的民众，变成了

一个个数字化的蜂群。”

流量奔涌、洪波扬涛，赛博

的流量却没有形成长江、黄河，

只饲喂出一个个精巧的“气泡”，

我们被彼此隔离在小小的茧房，没有公共的领域，

像极了最近大热的美剧《羊毛战记》，以为自己所

在的筒仓就是全世界，殊不知这个星球上还有无数

个一模一样的筒仓，彼此之间并不知晓。

从前慢，一周只播一集《变形金刚》，同学

们可以为“擎天柱”的生死去向吵得不可开交；

如今快，上百集的电视剧因为 N 倍速快进而一闪

而过，顶流的明星活在自己的平行宇宙里，永不

相见，除非塌房。分众化的传播太美，让每一个

果核成为宇宙，也让整个宇宙成了一个个漠不关

心的果核。

00 后成长在信息的精准投喂之下，过早分化

出了狭窄的关注点，无法和他人共享公共知识。

赛博的儿女，没有了公共记忆，彼此孤独地生活

在这个星球上。
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