



莎车县城，如今“十二木卡姆”乐声飘扬。摄影/王哲

题图中哀伤的挽歌，出自“十二木卡姆”第十一套曲，《斯尔》。

“十二木卡姆”，即“十二套木卡姆”之意，为维吾尔族一种大型维吾尔族套曲音乐形式。

木卡姆（Muqam），原本为阿拉伯语，有规范、聚会之意。另有说法为古龟兹语，意为“大曲”。

木卡姆曾流传于中亚、西亚、南亚、北非等地域，分布较为广泛。在我国，木卡姆在维吾尔族、乌孜别克族、塔吉克族等少数民族中都有留存。维吾尔木卡姆种类多样，内容丰富。其中，又以“十二木卡姆”最具盛名。

现场观赏尤为震撼。因为“十二木卡姆”汇集了诗、歌、舞、唱、奏于一身。若要完整演绎“十二木卡姆”，足足要历时24小时。

2005年，“维吾尔木卡姆艺术”入选联合国教科文组织第三批“人类口头和非物质遗产代表作”。“十二木卡姆”得以传承至今，和新疆喀什地区莎车县有着密不可分的关联。

如今走在莎车县城，寻找“十二木卡姆”的遗响不是一件难事。几乎是莎车镇最中心位置，叶尔羌汗国王陵坐落于此，而王陵中安葬了赛义德及其长子拉失德，还有拉失德的王妃——阿曼尼莎汗，他们都与“十二木卡姆”有不解之缘。

在阿曼尼莎汗纪念陵正对面，一座宏大的庭院式建筑当中，更是传出了“十二木卡姆”的乐声。这里是莎车县非物质文化遗产博览园，每天都有“十二木卡姆演出”。

乐声悠扬，让人跟着这遗响，思绪飘回了公元1547年那个春天。在那个春天，当37岁的拉失德眺望提孜那甫河，就在河对岸，美丽聪慧的少女，阿曼尼莎汗踏着青草走出。

## 孤独百灵鸟

阿曼尼莎汗纪念陵是一座精致的十二边形殿堂，走进后再往上看，白色穹顶仿佛把人的视线引向了天空。

1526年，阿曼尼莎汗诞生于古莎车提孜那甫河畔的夏赫塔塔村（今莎车县喀尔苏乡夏普吐吾克村）。村民个个能歌善舞，每逢佳节或郊游日活动，全村欢欣弹唱，载歌载舞。在村子周遭，野生胡杨林成片，林中布满野兔，还有罗布麻花。

在小说《琴弦上的叶尔羌》中，作者铁梅说，这个叶尔羌河东岸的村庄，是她见过最孤独的村庄。这种孤独感，让人想起阿曼尼莎汗的童年——她在8岁时不幸丧母，父亲麦合木提靠打柴为生，父女艰难为生。麦合木提原系叶尔羌汗国的宫廷乐师，在一场宫廷斗争中受到牵连，被流放至夏赫塔塔村。而纵使流放生活清贫困苦，麦合木提依然保留着对“木卡姆”的热爱，他家变成了年轻乐师和艺人交流音乐的摇篮。

麦合木提是夏赫塔塔村和周边村子很多孩子的“木卡姆”启蒙老师。对自己的女儿，老父亲更是倾其所有。尽管日出而作，日落而息，他依然努力在闲暇时光传授女儿文化，帮助阿曼尼莎汗练习弹唱“木卡姆”。每天打柴的收入，除了日常支出，大部分都用以换取阿曼尼莎汗学习的资料。

一天，麦合木提带回一本《纳瓦伊戈则勒诗集》（维吾尔古典双行诗，多为民歌、情歌）。父女俩当晚连忙给诗词谱曲，一起弹唱，乐音飘向天空，宛如天籁。

身居“陋室”，阿曼尼莎汗不以为意，因为音乐不分贵贱，