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我上中学的时候，买了一本陈鼓应的《庄子

今注今译》，读了“内篇”，就记住了要做个“没

用”的人，没什么用就不会受伤害。那本书当年

定价4元，有好长一阵子都是我书架上最贵的书，

后来搬家，我把这本书给弄丢了。最近我读了南

京大学历史系教授颜世安的《庄子评传》。颜老

师这本书，有一个副标题叫“游世与自然生活”，

它所表达的生活态度对我有很强的吸引力。说是

“评传”，其实庄子的生平没啥可说的，时世不易，

大家主动或者被动地躺平，那么就向庄子学习一

下怎么游世吧。

我们能把《庄子》当成生

活指南吗？明代一位学者说，“余

弱冠时，所遭多变”，关起门来

读庄子，两个月不出门应酬，而

后“不复与家人忤，不与世忤”（不

再跟家人闹矛盾，也不跟外界

闹矛盾）。他说，“一切委顺，

萧然至今”，活得泰然了。颜世

安老师的《庄子评传》开头就

讲“痛苦意识”，人的苦难是找

不到最终根源的，如果感觉世道黑暗，恐怕有两

个原因，要么统治者的罪恶，要么是人的争利之心。

人生在世总是追逐富贵名利，这导致精神痛苦，

也难免与别人发生摩擦，这是人无法摆脱的宿命。

颜老师提醒我们注意，庄子对人的道德的估价很

低，人的内心有不可遏制的阴险诡诈。

庄子的意思是，只要你认真看待生命，就知

道人生在世非常苦。人心中的恶是无边的。那么

怎么办呢？庄子给出的一个办法是“游世”。我

们都熟悉庄子的“庖丁解牛”这篇，颜世安分析

说，这篇讲的是在夹缝中求生存，是庄子阐释“游

世”思想。庄子不太赞赏隐士的行为，庄子强调“无

用”的价值，说要在乱世中自保，可能需要点儿“混

子”的精神。庄子游世思想的一个重要特点是，

贯彻一种彻底的游戏姿态，对世事不必认真，并

且嘲笑那些追求政治目标的人。他对“造化”是

不信任的，而且有敌意 , 他认为人与世界之间找

不到稳定的联系。庄子提出的一个概念叫“观化”，

既当演员，又要有观众的心态，要不然在人生舞

台上演戏会太当真；只当观众也不行，会脱离现实，

人也不一定要坚持一副清醒的旁观者的姿态。要

过世俗生活，但不要抱有什么目的。在庄子的游

世思想中，既有轻松化解人生悲苦的温和，也有

许多对俗世的嘲讽和敌意。

简单来说，庄子的人生指南有三条：随遇而安、

品味孤独和追求生命的清新。说起来也是老生常

谈，至于“道”这个东西就更玄虚。

颜老师解释说，“道”这个东西，

是自然本身的呈现，但又跟日

常说的自然世界不是一回事。

从认知方式上来说，自然本身

是不可知的，在庄子的论述中，

“道不可知”，以及在“忘我”

的状态下，达到对道的真知，

是一个核心问题。我们常说的

天籁，就是一种对道的真知。

庄子《大宗师》中有一段写：得道就是逐步忘

却的过程，忘了仁义的概念，忘了礼乐的规矩，

达到坐忘的境界，离形去知，同于大通，就是

坐忘。道虽然玄虚，但“天籁”和“坐忘”这

两个跟审美体验相关的概念，早就进入了我们的

日常生活。

读了颜老师的书，我又下载了一本电子版的

《庄子今注今译》，打算重新读两篇，开头的“逍

遥游”，我还是很熟悉的——北冥有鱼，其名为鲲。

鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。

鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天

之云。这样的文章太美了。要达到优游自在、无

挂无碍的境地，要做到无功、无名，破除自我中心，

要做到与天地精神往来，没有这样的文笔可不行，

不读这样的大手笔也不行。
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