

小黄不敢出书

□ 周云龙 (南京, 媒体人)

那些年, 电视台鼎盛时期, 每年都有新栏目推出。我曾经负责策划制作一档四五十分钟的日播节目, 与四五十个刚毕业的小伙伴为伍, 每天都是一群人在战斗: 斗智, 斗勇, 斗嘴。

平时, 和他们聊天、聚餐时, 有说有笑, 又闹又抱。但是, 到了改稿子、审片子环节, 常常血压升高, 脾气暴躁。80后, 基本上是独生子女, 几代人宠大的一代, 你急你吼你跳, 他自岿然不动, 脸不改色, 心不快跳。——大约也许偶有心动, 只是迟迟难见行动。

我决定改变合作策略, 借用“赏识教育”之皮毛, 试图正向触动、打动: 今天看到一个导语不错, 栏目里到处“兜售”; 明天听到一段同期精彩, 各种场合伺机推介; 后

天发现某段画面独特, 又是竭尽所能点赞。

自以为尽心尽力了。某一天, 栏目组的小黄突然对我发难: 这个才气, 那个灵气, 怎么就我不成器? 我被她一激发, 很快回过神来: 这一点, 你就很大气, 真实, 直率!

小黄不依不饶: 总有一天, 我会争口气, 写一本书出来, 让你看看! 我故作夸张一笑: 好, 不要让期待你的人等得太久! 我, 我能等到“总有一天”吗? 小黄听出我的暗讽, 反戈一击: 没事, 到时候可以撕下来, 一页一页, 烧给你看。

二十年间, 小同事们东奔西走, 辞的辞了, 转的转了, 但是彼此一见面, 总有人关切地追问小黄: 出书了没? 出书了没? 小黄一本正经: 不敢出书, 不敢出书, 把根留住!

不敢, 还是不能? 那天我看了好多网上的段子, 自己也生发了写“打油诗”的冲动, 就随便创作了一首《小黄说》——

你总是夸小陈有才气小顾有灵气小包接地气

我 只有默默生气

终有一天 气打不一处来

发誓争口气 一定写本书给你看看

你笑着对我说

哈哈 你好大的口气

我笑着对你说

可以烧给你 如果你断气

你被我气笑了

我被你笑气了

但是 这么多年坚守一条底线

只写豆腐块 不想成大器



烛光团餐

□ 崔立 (上海, 公务员)

抵达贵州铜仁的第一晚, 饥肠辘辘的我们刚在摆满团餐的饭桌前坐下, 灯突然灭了, 毫无征兆, 措手不及。有人在喊: “停电了!”

女服务员连连致歉, 手上拿了两根蜡烛, 给我们两张桌子各放了一根。小小短短的蜡烛固定在餐桌上, 带来一点点光亮。问她: “这里经常停电吗?” 她说: “一下大雨, 就很容易停电, 这边到处都是山, 而且不仅我们这边停, 旁边的市区也会停电。” “这个样子, 这里的发展是有很大的瓶颈的呀。” 不知是谁又低声说了一句。

我撮了一筷菜, 以为是肉, 吃到嘴里

才发现不是。用小罐桶装气烧的鱼汤已经沸腾了, 里面还放了豆腐, 我起身舀了一勺, 因为看不清, 到碗里的鱼肉是碎的, 又舀了一勺, 又是碎了的豆腐。不过味道还是挺不错的, 鱼肉有嚼劲, 豆腐也入味, 鱼汤特别鲜美。

再进来的女服务员, 手上多了两盏方形探灯, 照出一束束的白光, 房间里顿时亮了许多。灯光也像是有感染力一般, 邻桌的同事们有谁先打开了手机自带的手电筒, 然后是第二盏、第三盏……像燎原之势的星星之火, 也点燃了我们这桌, 大家不约而同都打开了手机的手电筒, 灯光交织成美丽画卷。

不知是谁先说起的: “小时候, 我家也经常停电。” 有同事回应: “我家也是这样, 特别是冬天, 天黑得特别早, 放学回家, 屋外是黑的, 屋里也是黑的, 突然有一丝光亮冒出来, 我一看, 是我妈点起了灶台处的蜡烛……” 我也被带进了回忆中, 说: “我那个时候贪玩, 还喜欢玩蜡烛油, 点着的蜡烛里, 其实这蜡油并不怎么烫人, 我把蜡烛油倒在乱跑的小虫子身上……” 大家你一言我一语, 一下子涌入了回忆停电时光的快乐海洋, 我们早已忘却了原本是在吃饭中。

猛地, 灯亮了, 明晃晃的, 像瞬间吹灭了我们的热情, 一时间, 大家寂静无声。

