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专项基金特约刊登上海文艺评论

是没有表情眼泪流下来，那个脆弱

是很自然的，与生俱来的，学表演

都学不来的，我们很喜欢看她那样。

（当时）她突然来一个笑，我就蒙

了，就说不行。她解释给我听为什

么这样，我说我明白，我完全理解，

但就是觉得你在演。

我们拍了8条，她最后说‘我真

的哭不下去了，我想了一遍，我们家

里每个人都死了，我的一条狗都死了，

我突然活不下去了’。后来所有人都

觉得第一条好，但我还是想拿掉那个

笑，可是一镜直入，拿不掉，最后我

就认了。认了之后大家都喜欢，我很

多年都不了解、不明白。

但后来有两个经历使得我明白

那个笑。一次是我拍《金鸡 2》的时

候，张学友正在配音间里面配音，

突然间我收到一个电话，说柯受良

去世了。柯受良是我跟张学友的好

朋友，尤其跟他的关系特别特别好。

我就进去拉他出来，把他推在墙边，

两手抓住他的肩膀，我说小黑走了。

他突然间用了他在《金鸡》里面角

色的那个“嘿嘿”笑一下，笑完才哭。

我完全不明白，为什么他突然间笑

一下，那个笑就是跟张曼玉一样。

第二次是 20 年后，今年，我爸

爸去世。我半夜 3 点接到电话，他

是很健康突然间走的。我接完电话

之后，第一个反应，没有笑出来，

但是我心里觉得很荒谬，我不是哭

的，我第一下反应是怎么可能，我

觉得这是一个笑话。

改变，就是为了不改变

（《甜蜜蜜》公映后，1996 年

圣诞节当夜，陈可辛收拾行装远赴

好莱坞，后来在美国拍摄了电影《情

书》。）我去好莱坞那两年是一个

很好的经验，因为它让我学习了很

多。不是技术，是产业方面，怎么

去面对老板——因为我们以前在香

港拍戏，都是独立电影，虽然是商

业片，但是导演说了算。到好莱坞，

所有东西都有制度，说白了就是上

市公司，年轻人面对投资者，就是

面对一大堆的提议、建议、审核，

各种不同的要求。

我觉得那个制度非常不合适我

的创作，它太没有灵活性。我们拍戏，

香港人是很有灵活性的，突然间想

到什么就可以加。在好莱坞的那两

年挺郁闷的，回来之后做了泛亚洲

的合作，建立了很多泛亚洲的关系。

当然，后来在内地拍了我人生里面

很幸福的十几年，拍了很多我想拍

的电影，观众也接受，也不赔钱。

我是最讨厌也不喜欢看任何体

育的，我自己在中学都没有玩过任何

的运动，所以个子才那么矮。拍到网

球（《李娜》）、排球（《夺冠》）

的时候，我一直回头看我的副导演和

监制，这个行不行，这个像不像？我

也很讨厌动作片，我看电影的时候，

永远一看到打，我就快进，一看到下

面有字幕讲话了，就停下来。我只想

听故事，只想看感情和人物，所以我

对于场面、技术这些都没有兴趣。

我要拍《武侠》《投名状》《如

果·爱》，包括《夺冠》《李娜》，

这些对于我来讲都是极致痛苦的事

情，但是有足够的故事和人物去支

撑我拍这些电影。技术那部分我可

以找一些专家来帮我，因为那个时

候我已经有一些资源，可以找到好

的专家帮我去完成一些我自己没有

感觉的东西。

改变就是为了不改变，不改变

的话，就没有办法生存了。大家别

看这么多光环，其实做到我这个阶

段很难的，可能很多年轻导演你们

以为很难，你到我这个位置比你更

难。这真的不是说风凉话，确实是，

这条路就是很难的一条路。

很多人会觉得这样你就不是一个

作者导演，什么都拍，就是一个类型

片、商业片的导演，对于我来讲，我

是一个要生存的导演，就是大家常说

要成功、要卖钱。其实没有多卖钱，

电影永远都不是一个特别赚钱的行

业。只是能够回本、能生存就很难了。

我唯一对自己比较满意的就是，

我没有违背过自己的良心、做过任

何一部电影是我不相信的。我最新

的一部电影，希望很快能上，就是

讲打网球的《李娜》。整个剧本里

面最感动我的一句话，就是她说，

她每天深深地相信自己，也深深地

怀疑自己。

我是一个乐观的悲观主义者，

因为我觉得人生的悲观是谁都知道，

不用说的，人生里面会碰到所有的

问题，但乐观是当下，当你乐观，

当下就快乐了。

       　可能很

多年轻导演

你们以为很

难，你到我
这个位置比
你更难。

下图 ：《甜蜜蜜》剧

照。


