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这很难做出来，就没有做。谢晋很生气，问他：已经交代你了，

你为什么不做？对方说没有必要，也拍不出来。

谢晋怒了，说：“你懂什么！为什么要这么做？就是要说

明这个人不关心平反工作，他自己跑出去疗养了，至少有两个

星期没有在办公室上班了。”大家一听，恍然大悟。

谢晋就是能细致到这样的程度，让剧组里的人非常抓狂。

当时也没有那么多的技术手段，该怎么做出灰呢？后来他们想

了一个办法，用细筛将土筛得很细，归拢在纸里，用嘴轻轻地吹，

让土浮在空气中，慢慢落到玻璃上。

人到晚年，谢晋有很强烈的焦虑感，他知道自己老了，时

不我待，他想拍片，可是没有人给他投资。

他晚年始终困在这种焦虑感里面，就像一只狮子在囚笼之

中。进入新世纪之后，整整 8 年，他什么也干不成。那时候已

经没有人给他投资了。后来他都出现了幻觉，他经常在办公室

看见我们做事慢条斯理的就生气，说：“你们快一点吧！我明

天就要走了！”

人们说：“你要上哪去啊？”

他说：“我明天要去拍戏了呀！”

而他们所有人都知道，此时的他已无戏可拍。现实是如此

冰冷，他的焦虑是从哪里来的？就是从这里来的。

将角色带入生活

对谢晋这一代电影人来说，电影就是艺术创作，他们不会

考虑经济上的得失，谢晋完全沉浸在他自己的电影世界之中。

他拍戏，下午三四点钟就收工了，回到房间，他先倒头休息，

睡上 40 分钟，起床之后，晚上 7 点钟，他要开一个创作会议。

明天要拍戏的演员和工作人员，都到他房间里开会。

“明天那场戏你什么想法？你说说。”谢晋问演员。

一般演员至少要拿三个方案出来。谢晋要是不满意，演员

还得回炉重新想过。因此，他有了一个外号——“榨汁机”。

但就是这种“榨汁机”般的工作方法，激发演员最大的潜能。

石川举了一个例子。拍《芙蓉镇》的时候，他们去湘西体验

生活，在粮站的宿舍里住，吃饭在职工食堂搭伙。谢晋就要求剧

组里的演员不能和他们的职工在一起吃饭，他对演员们说：“你

得想想你的角色是怎么吃饭的，就是说你得把你的角色带到你的

生活中去。”

谢晋看见饰演王秋赦的祝士彬：“你不是个二流子吗？二

流子有你这样吃饭的吗？”

祝士彬想：王秋赦怎么吃饭呢？我又不知道。

他不免也有些苦恼，怎么办？没有灵感，他到镇上闲逛，

正好碰到个疯子，他想王秋赦在片子里最后不也疯了吗？不如

我就从这个疯子入手，看这个疯子在生活中是怎么样的。

于是他天天跟在这个疯子背后。过了几天，他又回到食堂，

人们看到他拿着一个从农民那里找来的破海碗，撅了一根树枝，

一分两半，当成筷子，蹲在路边，呼噜呼噜学疯子的样子吃面。

谢导看到了，什么也没有说，但看得出来，应该是满意了。

这是谢晋的要求，也是他的方法，即将角色带入生活当中。

后来的电影证明，祝士彬演的王秋赦非常成功，得了第 10 届大

众电影百花奖的最佳男配角奖。这部电影也非常成功，这是谢

晋的成功，也是谢晋方法的成功。

　　“明天那场戏你什么想法？你说说。”谢晋问演员。一般演员至少

要拿三个方案出来。谢晋要是不满意，演员还得回炉重新想过。因此，

他有了一个外号——“榨汁机”。

《天云山传奇》工作照，左二为谢晋左三为副导演黄蜀芹。


