

书信背后隐藏着宋人的真相

虽然《千面宋人》中提及的书信都是一些历史的“边角料”，却也在不经意间掀开了历史的一角，让我们看到了许多被正史忽略或有意掩盖的真相。

□ 撰稿 | 王 淼

《千面宋人》是一部以书信解读宋人命运沉浮的著作。据作者自己的说法，她曾经花了几年时间参与编写过一本《书论备要》的专题著作，其间积累了很多颇有意思的“边角料”，其中即包括大量的宋人传世书信，它们大多静静地躺在北京故宫博物院和台北故宫博物院，另有一部分散藏于其他博物馆。单就史料而言，这些宋人书信虽然只是一些历史的“边角料”，或者说是一些孤立的历史碎片，却包含着非常丰富的历史信息，诸如彼时政坛人物的政治倾向，他们的生活习惯，他们在某个历史时期所扮演的不同角色，乃至他们的情感诉求和一生走过的生命轨迹……虽然这些书信的内容看起来有点琐碎，有些甚或无关紧要，却能够以小见大，从中看出彼时的时代背景与世事变迁，从幽微处走进书写者的内心世界，了解彼时错综复杂的人际关系，以及不同派系之间的明争暗斗。

庆历二年（1042）春，正在西北边境修筑堡垒的范仲淹，给家乡的父母官富严写了一封信。信中并没有什么重要内容，无非是一些礼节往来的客套，顺便托付富严照顾家乡亲友。范仲淹还在这封信中略略谈及了边事境况，声言尽管“边事夙夜劳苦”，然“仗朝廷威灵，即日宁息，亦渐有伦序”，将边境的严峻局势一笔带过。事实上，彼时宋朝与西夏之间的战事正处于胶着状态，范仲淹跟随夏竦来到前线之后，一改主动进攻的战略，修筑堡垒、以守为攻，来慢慢蚕食西夏的地盘。但是，同为主将之一的韩琦却并不认同这种战略，他认为宋军分布于漫长的边境线上，防守困难，应该集中优势兵力，尽快与西夏决战。韩琦向夏竦请战，夏竦不允，韩琦只好派自己的副手尹洙去说服范仲淹，但无论尹洙怎么劝，范仲淹就是不为所动。因为将帅不和，宋军又一次



《千面宋人：传世书信里的士大夫》
仇春霞著
广西师范大学出版社 2023年3月

书讯

《龙与狮的对话》

此书聚焦“翻译”在那次中英对话中扮演的关键角色，全书七个章节以时间为轴线，由多个问题驱动论述，通过对使团译员背景以及国书、敕谕、礼品清单、往来书信等各类文件的翻译和改写的考察，并基于对大量珍贵档案和多门语言文献材料抽丝剥茧式的深入挖掘和分析，力图还原马夏尔尼使团访华事件的翻译过程，向读者展示翻译在马夏尔尼访华事件乃至近代中国外交活动中的至关重要性。此书资料丰富详实，论述严密，对使团研究的许多问题提出了新见解，填补现有使团研究的空白，为近代中国翻译史、中英外交史研究提供了重要参考与典范。

被西夏击败，夏竦被调回内地，范仲淹和韩琦都受到降职的处分。正是在这段时间，范仲淹写下了给富严的书信，书信看似平静，却未免是一个善意的谎言，背后隐藏着诸多难言之隐。

宋朝是一个文人风雅的时代，自然也就涌现出了许许多多的玩家和痴人。比如蔡襄，他不仅是著名的书法家，而且以酷爱文房用品著称。据说蔡襄为了窥探澄心堂纸的秘密，便把自己当成一名造纸工匠，亲自参与造纸的每一个环节。蔡襄曾经得到一块好墨，他的好友唐询也想得到这块墨，便提出拿一块同样上好的墨，再加上一方砚台和一个花盆，与蔡襄交换。蔡襄得到这些物品后，马上给唐询回了一封信，他在信中王顾左右而言他，一句话，既不想将唐询的物品还给唐询，又不愿交换出自己的好墨。皇帝曾经拿出宫中珍藏的老墨分赐群臣，蔡襄得到一块，他身旁的老同事同样得到一块，蔡襄仔细研究了一下老同事的墨，悄悄地说道：“咱俩交换吧，您看，我的是名家制作的墨。”老同事兴高采烈地与他交换了，几乎没有任何悬念，老同事的这块墨其实远超蔡襄的那块墨。蔡襄本来是很讲原则的文臣，然而，一旦遇到自己的所爱之物，瞬间便失去了原则，有时甚至不惜“骗”和“抢”。

随便拈出两个例子，即不难看出宋人的复杂性与多面性。作为一部宋人书信或曰历史碎片的重新组合，虽然《千面宋人》中提及的书信都是一些历史的“边角料”，却也在不经意间掀开了历史的一角，让我们看到了许多被正史忽略或有意掩盖的真面目。诚如仇春霞所说的那样：“要窥见一个人的秘密，私信无疑是个好东西；要了解人性的复杂、社会的利害，私信更是个好东西。翻开这本书，看到的是‘千面宋人’，照见的是千疮百孔的自己。”