

# 花月下的血色

□ 撰稿 | 严敏

印第安人是北美洲的原住民，但打从盎撒人踏上这片土地并建立美国后就屡遭虐待、驱赶和屠杀，死去 2500 万人，幸存者则被限制住在单独划出来的自留区与世隔绝。好莱坞拍有不少印第安人题材的大片，如《小巨人》《与狼共舞》《最后的莫希干人》等，但它们都有共同的弊端：故事都是非印第安人写的、都是虚构的，最后都要白人來拯救他们。如今马丁·斯科西斯历时四年拍成《花月杀手》，却狠狠打脸美国白人至上主义者，它犹如解密似的真实呈现了上世纪 20 年代美国大批印第安人惨遭谋杀的黑暗一面。

马丁现年 80 岁，“我还能干些什么，除了拍电影？与其舒舒服服待着，还不如干些有风险的事”。这次他将自己擅长的暴力美学转向具有社会批判意义的历史题材，以唤起当代美国人对黑暗历史的客观关注。

19 世纪初，欧塞奇族被迫从堪萨斯州迁移到了俄克拉荷马州的一块印第安人保留区，这可是盛产矿业和石油的富饶之地。到了 1920 年，石油价格飞涨，为该部落带来了数百万元的可观收入。联邦国会为了分一杯羹，于 1921 年通过了一项法律，要求法院为每个欧塞奇人指定监护人。这些白人监护人能在他们死后继承他们的财产。于是残忍的谋杀便开始了。影片改编自大卫·格兰恩所著的非虚构作品《花月杀手：欧塞奇人的谋杀案和 FBI 的诞生》。剧情集中发生在石油产地灰马镇，当地有个叫哈尔的牧场主，十分富裕仍很贪婪，跟几个白人牧场主一起密谋，策划了一系列凶案，在官警的怂恿下将许多无辜的欧塞奇人杀死，进而夺得他们的财产。哈尔有个侄子叫欧内斯特，是个老兵，受哈尔的唆使娶了欧塞奇人女子莫莉，但在阴



谋的折磨下失去骨气，用被污染的胰岛素慢慢毒害她，最后成为替罪羊。1923 年杀戳达到高潮，离奇死亡的人数多达 24 名，新成立的 FBI 着手调查此案，终于揭开了可怕的真相，这是美国历史上最骇人听闻的罪行之一。

马丁的功力在于把运镜和叙事巧妙结合起来。欧塞奇人因石油暴富，他用一系列全景、远景和移摄呈现坐火车大迁移、石油井架林立、人人开汽车住别墅、街头比赛热闹非凡、草原上群舞野餐……等到白人实施阴谋，一起起谋杀桥段接连而来，又用大量特写镜头呈现受害者血淋淋的尸体和头骨……FBI 探员和律师的每一步调查环环相扣，揭露出一系列秘密，剧情旋即反转，悬疑丛生。

当下世界电影流行三大美学和艺术流派，除了经典主义和技术主义外还有纪实主义。《花》堪称极佳的纪实之作，因为人物和事件都真实存在，马丁采取胶片而非数码拍摄，每个镜头都呈现出百年之前的氛围和质感；他坚持实地拍摄，在欧塞奇人当年自留区的几个镇取景；开拍前采访欧塞奇人的后裔和受害者的遗属，同他们进行交流以取得他们的支持；景物、建筑和道具逼真，2 亿美元的预算毫不吝啬地用于制造复古汽车和火车，制作和群演人员至少一半以上雇佣欧塞奇人和俄克拉荷马州人，以增强他们的存在感。影片把历史真实感同旧西部文化和现代色彩融为一体，达到了史诗级水准。

48 岁的迪卡普里奥亲自同编剧一起修改剧本近一半内容，又从原拟的 FBI 探员一角改饰欧内斯特这个最佳视角人物，外表魁梧却性格孱弱，内心充满矛盾，堪称小李子职业生涯中最出色的一次表演。👍

